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FATA DE DEMULT

O fata cenusie cu jarul ochilor
2\ | in plete negricioase, ca balariile
@ sirate ale marii, a fost osandita

St ! ! odinioard sa i se reteze capul cu
o A \; ' . securea, pentru 0 greseald. Pe
: f J 9 yremea din poveste, stapanii puteau

(4 / X . sa scurteze viata cui pofteau, cu
4y nejudecatd, pentru cd nici o judecata

a\? nu era mai dreaptd decit a lor. La
necaz §i la chef, numai muzica si
b < singele, amestecate, puteau sa-i
v‘ b-«!.'f‘ )\\ \ potoleasca si nici 0 ispravd, nici
T ‘i ) ) . _ puné,l nici rea, at.ﬁt se aseminau
ai s . ‘ -v- ispravile bune cu ispravile rele ale
T o3/ o N stipdnilor, nu se puteau trece, dupa
J v o > =R  randuiala, fara taieri §i injunghieri.
Fata cenusic a cerut stapanului
sa o crute, fagaduindu- sa-i spuie seara povesti, sa- legene cruzimea cu basme
frumoase, daci se va imbuna s o ierte pana la ispravitul povestilor ci; si numai
dupi aceea sa o trimitd gadelui imparatesc. ;
impératului i s-a parut fagaduiala placuta. Dete porunci gi primi pe Fata
la picioarele lui, sa yada pe 0 papura de catifea cusuta cu aur si sa-si depene, in
auzul lui, furca de basme. In copilirie, Fata facuse covoare, care incepeau tot
din furca de tors, se rasuceau in suluri si gheme, s¢ vopseau cu coji de copac
si buruieni fierte in vase de arama, se prindeau in razboaie si, urzindu-se tari,
se teseau, batute cu pieptenele de fildes. Acum, la curtea celui mai puternic
impirat din {ara departatd a rasaritului de soare, ea se legase sd scoata dea
dreptul covoarele din furca, fark razboaie, fara vapsele, fara nici lana nici
matase, ci numai din vorbe, aga cum fac stelele lumina numai cu vazduh.
Imprejurarea era grea §i munca Fetei cumplitd. Din pamant, din zare, din
flori si din inchipuiri trebuiau sa se zamisleasca povestile care 1i intarziau zilnic
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moartea cu o zi. Cand nici nu incepuse, €a se temea caseva opri odata, intr-o
sear3, pe negandite, §i firul povestirii se va rupe. :

Intaia poveste, a serii celei dintaia, Fata o intocmi poveStind, in clipa in care
stapanul binevoise sa-§i deschida urechea si sé asculte. Pasind stapanul in odaia de
sidef, unde il ageptau roabele cu bragari de aur la méini §i la glezne si sofaua de
intins in ascultare, Fata inci nu stia ce are de povestit i, ingenunchihd
infricosatd, cauta in mintea ei un inceput. Ea se bizuise nu pe o isprava stiuta, ci
pe o taind sufleteasca, pe O pornire a inimii, plasmuitoare, ca atunci cand din
necunogtingi scotea, pentru Covoare, chipuri si imparecheri. Daca va tacea,
stapanul o sa se supere si va trimite neintarziat Ja moarte pe fata mincinoasa.

inchinandusse la ivirea lui printre slugile impératest, ea gasise, ridicata pe
genunchi, taina din tainele sufletului, aceea care face din nou cu putini
megtesugul dintru inceput al lui Dumnezeu §i scoaterea vietii din nimic. Ea povesti
in prima noapte pana |a revirsatul zilei si stipAnul izbutind sa nu adoarma, ramase
vrijit pe sofa i facu semn cu ména ci Fata poate pleca la hodina.

De atunci, in fiecare seard, in fiecare noapic, Fata cenugie a povestit §i in
fiecare zori de zi viata ii sporea cu 0 zi, Si i-a stat capul pe umeri inca o mie si
una de zile si de nopti. Stapanul avu timpul sa uite osinda si Fata ramase in
palatul imparatiei, in cancelaria cu hrisoave, zapise si sigilii, cu insarcinarea s
scrie tot ce a povestit, pe piei de caprioara tibacita cu lustru, ca sa ramaie
impirailor urmasi zestre si podoaba a gandului gi a cuvantului, in ceasurile de
hotarari pripite §i de nehotarare.

Scriitorul de povestiri din impariiile de mai tarziu urmeaza pilda Fetei cu
pielea cenugie, carc s-a destramat de-acum cateva mii de ani, §i s-a topit, prin
preajma fluvivlui Eufrat, in lutul moale, de subt O piatra albd, pusa pe
mormantul ei, nedezvelita de valuri si de sacali. Ca sa nu piara si ca sa i se para
ca traieste ziua indoit, odata cu el 5i odatda cu imprejurarea povestita, el
povesteste zi de zi, 2 sufletului si a pimantului, o imprejurare. El trebuie sa
‘indreptateasca zi cu zi farama de paine pe care o gusta si picatura de vin care
i-0 inmoaie. in ziua cind nu a stiut sa povesteasca nimic, simte gadele
apropiindu-se cu sacurea si mania impératului, care-gi scoate mulfumirea din
chinul povestitorului, poruncind pitarului s3 taie merticul de péine i sa-i
sfarame urciorul. : :

Fata povestise imparatului ei imp de o mie §i una de nopti, impreunand
nizireala gandului §i pasmul cu lumea, puind cantecul sa viefuiasca si s2
sburde ca omul, ascunzind pe oamenii de pe poteci printre dalii §i stupi si
pitind fetitele in leustean si busuioc. Scriitorul are timpul mai mic, pentru ca

si imparatul lui e mai mare — si va povesti, ca Fata cenusie, de la care a invafat
taina dulce a sufletului amar, tulburata de varsarea paraielor lucii din
intuneric intr-insa, o mie si una de clipe...




POVESTE CU OI

Nici o jucdrie nu e mai
frumoasa ca jucaria de vorbe. Copiii, ca
si oamenii mari, sunt mai simtitori la
vorbe decit la fapte, plicindu-le mai
mult decit faptele facute, faptele
povestite. $i, daca povestea miroase a
minciund si minciuna este ticluita bine,
povestea si atunci le place mult; de
unde un scriitor scoate invagul ca
inchipuirea e mai adeviratdi decat
adevarul §i ca viata trebuie rascolita, ca
sa fie scrisa pe placul cititorului mare si
al ascultatorului mic.

- Cu o poveste izbutim §i noi si
astimparam randuiala copiilor raz-
vratita. La strigatul: ,,Stagl ca va spui
povestea cu racii, — toate uneltele de
joaca sunt parasite. Nici o papusa nu-i
place fetitei, ca un rac spus si spilcuit cu
suliman din gind, si nici o magina nu
mai duce gandul baiatului, ca o visare.

Fata se urca pe masa §i se culcd pe ea, ascultind de aproape desfasurarea
Smcrului scornit pé loc si care, cu 0 clipa mai devreme, nici nu se pomenea.
Barutu e vesel. Mitura fixeaza in spatiu migcarea icoanelor atarnate de cuvinte,
e aproba, nu le dezaproba, le judeca si le strecoara in priceperi, §i
a face o legatura frumoasi intre doua momente departate sau intre
e cioburi de idee. Ochii ei sunt absorbifi in lumea stelelor, cu care mcep
, scanteietori si nemmeau
Barutu se bucura ea de pe dinafara si de imbucarea pe fete a
- din care &ﬁg e éﬁ% ovestirea. El nu munceste; masoara §i
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incadreazi gi4 place luciul vorbelor, ca un lac proaspat, intins cu pensula
moale pe un ciob. El sta pe scaun ceasuri intregi, participind cu o palpaire
inceat la licirirea lucrurilor, in care se uiti ca intr-o vitrind. Neastdmparul lui
se linisteste indatd ce incepe povestirea si, pe scaunelul lui, Barugu se face
baiatul cel mai ascultator. '

leri s-a facut, dupd-masa, povestea unui magar care avea de tovards o
pisica. Pisica aducea magarului tot ce trebuia pentru o casnicic de gospodina,
si magarul a tréit, ca un boier lenes, o gramada de ani, pﬁn'i ce, din senin, §i
poate ¢ si din pricina vérstei, pisica s-a imbolnavit... '

Copiii n-au voit sa stic cum se impaca un magar cu o méta si unde sedea
. tandra pareche, in proprietate sau cu chirie intr-un apartament. Imbolnavirea
pisicii li s-a pérut fireasca. I-a ficut sa rada amanuntul ca pisica zacea subt o
plapumi de papusa si ca isi culcase durerea de cap, infasurata intr-o basma cu
dantel3, pe o perina de puf brodata cu numele ei §i purtand un fluture intr-o
fereastra taiata cu foarfeca in fata de olanda subtire.

Pisica tusea putin §i, slabindu-i vederile, n-avea ochelari ca sa citeasca.

—Destul te-am tinut eu pe tine, a zis oftind pisica. E rindul tau sa umbli
si sa aduci. ;

—Naturall au adiugat copiii, migcati de boala pisicii §i convingi de
sprijinul pe care trebuie sa si-l dea prietenii i frafil.

- —S$i dupa ce a spus asa, ce a ficut magahu? intreba Barutu, rostindu-se, ca
de obicei, din gatlej, unde mama i-a pus, ca la muzicé, o zbarnaitoare.

—Ce sa faca? A iesit din casa fard nici un gand deslusit, dar a nimerit la un
baci batrn, care sufla in fluier in mijlocul oilor fermecate.

—Sunt sarac §i amarit, a zis magarul, ca mi-e familia bolnava. Nu rade de
mine, am spus adevarat: am si eu o familie. Eu sunt capul familiei, si familia
mi-e pisica. v

—Si vrei s nu rid inca o data? zise baciul. Cine a mai vazut magar si pisica
facuti si se inteleaga? Haide! fii serios, magarule, i treci intre oile mele, ca tot
s-a pierdut magarul meu. '

—Nu pot, ¢ ma asteapta pisica s-i duc de mancare.

—S& nu mai raspunzi, ca te cotonogesc, zise baciul. Vezi bata asta?
Numaidecit ti-o culc pe spinare de céteva ori. i

Copiii, tulburati de intorsatura, scrutara cand ochii lui tatutu, care asculta
si el, foarte supérat si el pe cioban, cand ochii maicii, care facea povestea,
scarpinand cateodatd capul fetitei, in parul cdreia, castaniu, isi strecurase un
deget a mangaiere.

—Stai sa vedeti ce s-a intamplat! zise maicufa, asigurand astfel
auditoriului ci tot raul spre bine este. Intdi, magarul, care se gandea numai la
pisica, fu silit sa se supuie, i baciul, pornind cu turmele din loc, pe pasuni, i-a

i



impovirat spinarea cu toate céte trebuiau duse de cineva, i cu merindea
unchiasului.

Au umblat aga patruzeci si cinci de zile:

—Dar ce face pisica? intreba, tresarind, fetita. N-are pe nimeni.
Intr-adevir, in patruzeci si cinci de zile se poate intampla origice.

—Mi se pare, interveni tatutu, ca ai gresit numarul zilelor. Ia vezi, nu
cumva sunt numai zece, 'cincisprezecc, douizeci, zise el, cautand sa nimereasca
numarul mijlociu. Nu, au fost numai cincisprezece zile, cred, zise tatufu,
simtind ca douazeci se facusera, si cu sciderile lui, prea multe.

—Ai dreptate, m-am ingelat, zise miicufa. Luasem zilele potopului, cu
ploile lui de o luni si jumétate. Dupd o mai buné socoteala, nu cred sa fi trecut
migarul, in pasuni, peste cincisprezece zile.

—Cel mult! apreciaza Baruiu. :

—Adormind odati baciul in padure, inainte de asfintit, magarul il vazu
sfordind cu gura cascatd §i o lud la fugd indarat si ajunse, a treia zi, la pisica,
mai povesti maicuta. : '

—Bine, dar ce-mi facusi? il mustra pisica. N-am pus in gurifa mea, de cand
ai plecat, o picatura de apa.

—Uite ce ti-am adus. Ia din spinare.

Si se pusera pe méncat si pe baut, in dasagii magarului gasindu-se, pe
lingd branzi, mamalig, slinind, si doud tivgi cu lapte bun. Cénd s-a crapat de
ziua, pisica, uitdndu-se, ca sa se oglindeasca, in geam, si ca sa-si ageze puful
dintre urechi in felul cum i-ar fi stat mai frumos, vazu o lume neagra si alba in
bititura, cum nu mai vizuse niciodata.

—Nu te infricosa, zise magarul. Asta e averea noastra. S-au luat oile dupa
mine. De acum nu mai avem nevoie de nimic — §i cum €u sunt cam puturos,

. ca-mi place sa dorm cite cincisprezece ore.pe zi, totul vine, nu se poate mai
nimerit. .

Aci, Barutu trase cu pofta un cascat mare, caruia, din pricina volumului, 1
se zice acasi: un ciscat numaru unu. $i rase de placere, gadilat de un inceput
de stuf somnoros primprejurul genelor lui codate.

—Sa-{i prezint, zise magarul, pe al treilea membru al familiei, pe Grivei.

Si-a ridicat nasul, de subt fereastra, la tine. Uite-, ala de colo.

| —Intre noi, zise pisica, se hotirdse o uri de moarte, inca de la inceput.
—A fost o prejudecatd. S-a ispravit. De azi incolo, tu, pisica, vei fi cu
ele ca o sora mai gingase.

$i plecara magarul, pisica si cagelul, cu oile lor, ca s strabata lumea. La
inea oraselor, pisica vindea laptele muls de Grivei, ficea iaurt §i lapte,
ii zice Barutu, ,covapsit‘. Pe cimp, dormeau cu totii gramada - si Grivei

9




avea niste colti! Cand, ce s3 vezi? Pe un bugtean, suferea un batran slabanog,
intr-o pustietate. Era baciul.

—Va si zica, zise unchiasul, asa te-ai purtat: mi-ai furat oile.

—V-am furat eu pe voi? a intrebat magarul pe berbeci. Berbecii detera din
cap ca nu. S-au luat dupa mine! $i nu v-a fost bine cu mine? a intrebat magarul
din nou. Lumea oilor §i 2 berbecilor dete o behaire veseld, salutind cu
pi'éioarele'dinapoi. Vezi? zise magarul.

—_N-ai si-mi dai ceva sa duc la gura? ci mi-e foame, zise baciul.

—Bagi ména in traista asta si scoate, zise magarul.

Si cum si-a bagat-o, asa gi-o si trase baciul laba minii, din dasag inapoi,
zgariat de pisica adormiti la cald. : :

—Ai gresit dasaga, zise magarul. Cautd in parechea lui.

Aci, baciul fu mugcat de un pui de caine, care visa.

— Bine i-a facut! zisera copiii. Ela ras de familia lui §i era si dea in magar
cu bata. :

 Dar séracul baciul era batran si slabit de puteri. Migarului i s-a facut mila
si s-au intovarasit sd mearga impreund si s faci o familie mare cu totii — ceea
ce s-a s intﬁmplat. Astazi pisica doarme in cojocul baciului, iar cainele se
incalzeste 1anga burta magarului, care se culci pe o parte §i casca si el.

Urmarea, pe alta data, daca ne mai aducem aminte.

~ Un somn lin inceput s4 se cearna peste un sfarsit de poveste atat de fericit,
si fiecare gi-a luat papusa lui in brate, ca sa o puic in asternuturile albe. Tatutu
duce leginand fetita §i, de pe scaunel, in patul din odaia mica, miicuta, pe cel
mai gras, pe baiat... i |



SPECTACOLE

i1

Din pricina unei precocitati
intelectuale ~ perverse,  Barutu
confunda literatura cu untura...

—Ai si iei intotdeauna numai
trei la limba roména! a strigat la el
tatutu, jignit in pedagogie.

Barufu nu incearcd nici o
emotie. i lipseste, prin aberatie,
bunul sim¢ al meritului, patriotismul
catalogului §i civilizatia matricolei
generale. Ba, cu gandul la prajituri,
el s-ar multumi cu trei §i nici nu se
gindeste la zece, pentru ci ia
explicat de multe ori maicufa la ce se
poate astepta dupa atitea bucafi.

De altfel, aritmetica lui se
prezinta  anarhic.  Numarand
_ prunele, el zice: una, doud, sapte, unsprezece, cinci - §i mananca, e adevarat,
cite douazeci si doud la o singurd masa, pretinzdnd ca a mancat patru.
Numaram prunele care au ramas, numaram simburii, §i tot attea ies, patru.

Si nici nu se poate altfel, de vreme ce copiilor lui tatagu i s-a fagaduit ca
= yor fi dati niciodata la scoala si cd, toatd viafa, ei se vor scula la pranz. $i,
cum o vrea titufu, e fara domnigoara batrana cu ochelari, fara examen
certificate. Tatuu scrie pe blocul de desen rate, Migu face rafe, si Barugu
dupi el. Daci raja trebuie sa faca ,mac! mac!® tatutu face ca raga; i
_ din jurul mesei, dupa cina, face in cor, ca rafa si ca tatutu: ,mac!

S Sindca tatugu scrie toate ratele din profil, ca s3 semene mai bine, i
guma cu ciocul la stinga, fiindcd e mai lesne, daca Mifu nu e mulfumita
&% numai un ochi, tatufu scrie doi ochi de-o singuré parte a capului §i

Smreagi. Si, la urma urmei, dupa dorinfa lui Barufu, tatufu poate
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sa- puie unei singure rate ochii de la opt ratoi, fiindca totuna €, si tot doi ochi -

ies la socoteala.

Dar si tatugu e cat se poate de impaciuitor si se fereste de dificultatile
didactice. La o numaratoare controlati, oricum ar fi luat-o, lui Barufu i-au iesit
cite noua degete la o mana. ,Daca vrei tu, Baruiule, bine, i s4 stii ca, la urma
urmei - il lamureste tatufu — opt cu cinci, douizeci si doi cu trei, € la fel....Ge
folos sa stii s3 numeri, cind o sa faci mare, o mie de prune? Tu n-ai sa poti
mafca mai mult de noud. Restul ce te priveste? Crezi ca tatutu te face
precupet? Tatugu vrea s se razbune pe Societate, pe Stat si pe liberul arbitru,
si-0 sd te faca, Barutule, lenes: asta € meseria ta. Ti-am ales-o de pe acum siai
s3 vezi ce bine ajungi.” 4 ;

~ Viata e o jucarie §i toate sunt ficute numai pentru joaca. Mitu si Barufu
stiu asta bine, de la tatutu, care se joacd toatd noaptea cu un condei si o bucatd
de hirtie si toatd ziua se joaca de-a fuga, umbland dupa cai verzi. Al o sa le
arate el odatd un cal verde si lor. Numai si nu-l cereti pentru voi de tot, ca
tatugu nu d. Atata gi-a pastrat si pentru el. it

Mitu se gandeste Ja altceva: ce face Barbierul din Sevilla? A fost odata la
opera §i l-a vazut. De atunci, Barbierul din Sevilla i se pare ¢ toatd ziua canta
la radio si la gramofon. Este si drept, Barbierul din Sevilla are o grimada de
frai, care toti cant, fiindca tatugul lor, Barbierul din Sevilla cel batran, i-a
invitat sa cante, aga cum tatutul Migului si al Barutului i invata pe ei sa
doarma, sa scrie pe hartie rate si pe parete, la lumina lampii, sa faca seara,
iepuri de umbra, cu degetele incarligate. .

Si se mai gandeste Mifu la ceva. Fa nu intelege deosebirea dintre opera si
cinematograf. Canta amandoua §i joaca amandoua. Dar parca e altceva. -

‘ —Birbierul din Sevilla e om adevarat? intreaba Mitu.

—Desigur, om adevarat, raspunde tatufu.

_Si Rio Rita e fata adevarata? intreba Mitu.

—Tu ce crezi? intreba tatugu. :

—Nu stiu, raspunde Miu, voind sa fie adevarata si presupunéand totusi ca
poate sa nu fie adevarata de tot. Dar daca nu-i adevarata, cum ar putea sa nu
fie adevarata? _

La opera sa lasat cortina si a pierit tot Barbierul ‘din Sevilla. La
cinematograf s-a facut lumin si s-a §ters toati Rio Rita din pinza. Ce e asta?

__Ce sa fie, Mitule?... Lasa ¢a o sa-{i spui eu alta data, zice tatutu, fugind
de intrebare.

—Vreau acum! cere Migu.

—Acum nu se poate. X

Mifu e convinsa ca tatufu € mai prost decat este. Daca nu- poate limuri
nimic, e clar: ¢ prost. Mitu staruie si titufu provocat §i orgolios ca stie, intrd in
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niste detalii ridicule, care au convins-o definitiv pe Mifu ca titutu are minte
mai putini decit migarul ei de carton, care da din cap, aproba totul §i nu-i in -
stare sa spuie nimic. _
In sfarsit, Miu are o idee: 53 joace in cinematograf, cu Barugu, intrdnd
amandoi in panza si facand o boroboati cu Rio Rita. La aceasti veseli stire,
“ Barutu bate din palme si ride zgomotos cu toata gura, cum stie sa rada el.

—Iau si toba! zice Barugu,

—Nu e nevoie! afirmad maicuta. Cum sa jucafi voi in film, fird si ﬁ@ﬂ
pOﬂ];l? ; VBT

Dar Mitu are o idee pentru toate complicatiile. Ea propune si invite la ea
acasa pe domnul Burgheni, directorul de la cinematograf, si-l puie la masa ei
cu scaune mici, sa- serveasca ea cu farfuriile de la papusi, si-i arate jucamlc si
magina ei de calcat, sa-1 pupe mereu si sl conrupi ca si o puie in film cu
Barugu. :

—Binel... primeste titufu. _

—Discufia ramane la recuzita. Barufu voia si intre in film cu toba. Miului
1 se pare ca toba s-a murdarit si sfatuieste si lase toba acasi §i s3 ia mai bine
racheta. Lui nu-i place racheta. Ei ii place racheta. Atunci ia racheta ea 51 .
mingile. i

Lui nu-i plac mingile. Ia tot ea mingile; el o si ia cuburile. Nici cuburile
nu-i plac, el vrea numai toba. Ba da, o sd ia §i trompetal Nu se poate' trompeta
face scandal.

Tatugu si maicuta, care au trecut in odaia de alituri, sosesc la timp. Mitu
$a varat mana la Barufu-n par, iar Barutu a prins pe Mitu de falca. Trag
amandoi §i, cu ména libera, pumni pe nevizute. Argumenteazi si plang. '
Procesul a finut cinci minute i partile, obligate sa se sirute, ceea ce s-a
numaidecat — au fost duse la culcare...



AMARACIUNI

in fiece zi Barutu trebuie sa aiba
o deceptie noua, constatand ca toate
lucrurile merg de-a-ndaratele fata de
sincerile lui doringi. Fragilitatea
obiectelor cu picioare si roti l-a uimit, §i
sensul  intrebuintarilor, = mereu
contrariat de realita{i, cere de la el o
schimbare de principii. Nu mai gtie pe
ce lume traieste, caci intre el §i viafa se
il interpun sistematic o voin{d, un agent,
= o fatalitate. Cineva 1i stramba
ﬂ?‘:'“:-ﬁ ‘proiectele toate.
R PR S-a suit pe spatele scaunului, ca
= : sa ajunga deasupra dulapului, unde se
gasea vioara, §i in loc si dea de vioard cu ména, a dat cu fruntea si nasul de
parchet. Aceasta incheiere s-a petrecut brusc, tocmai in momentul cand el isi
ridica piciorul sa calce pe crestetul rezematorii. Cineva l-a imbrancit §i a cazut.
S-a uitat; nu era nimeni in odaie. A luat un bég ca sa bata scaunul §i s-a nimerit
cu batul in cap. $i cdzitura i-a jupuit nasul §i i-a umflat o buza. Cui sa se planga?
il cearts toatd lumea, de acord.sa zbiere la el. $i ce suparator e accentul
interogativ al mustrarilor! ,De ce te-ai suit pe scaun? De ce te-ai intins la
vioara? De ce ai cizut? De ce?...“ Totul incepe cu: de ce? Bietul Barufu inca nu
stie ca forma interogativa are sé se tie de el intai patru ani, apoi inca sapte ani
si alfi vreo cinci, in cazul cind o sa fie silit s se faca persoana cultivaté si sa
imbritiseze o profesiune intelectuala. §i pe urma tine toata viafa.
- Omul are simful juridic dezvoltat, §i ceea ce-l deosebeste de animalele,
lipsite de suflet, este, pe lariga cunoasterea de Dumnezeu, semnul intrebarii.
Baru{u isi mai d4 seama ci omul e simplist §i marginit §i ca tot ce a putut
el si néiscoceasci pentru mentinerea autoritaii lui, capatata prin injurie, a fost
un ton rastit urmat de semnul intrebirii: 0 jumatate de doi, dedesubt cu
_punct. In constringerea raspunsului sta tot secretul dominatiunii acelor idiofi
cu pér care se numesc tafi si tatufi. Daca s-ar duce si ceara sa fie frecat la
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vanatiile buzei si ale sprancenii, intdi nu l-ar mai pupa nimeni si, al doilea, toti
l-ar intreba: ,De ce te-ai suit? Nu ti-am spus sa nu te mai catari? De ce nu
asculti“? Numai interogative! Ce palme ar trage el in dreapta si in stinga, daca
nu i-ar fi méinile asa de mici si de caraghios imitate dupa labele tatuului si ale
maicutii! O si vie aceastd fericita vreme vreodati? Nu vine, Barutule, niciodata.
Tocmai cind ar trebui s ceara socoteald de un trecut intreg de intrebari, de
racnete si de apasari, se face si Barufu tatug - §i gata.

Si ce lesne se fac bietii tatuti! Vezi o fatd cu ochii lungi si cu o migdala de
fildes in colful gurii surdzatoare, te incurci in genele ei intoarse, o iei in brage
si o faci miicuta. Si iar vine, vorba aceea, barza, pe care Barutu incepe sa o cam
banuiasca, §i iar vin Barutii mici si Mitucii, §i comedia cu scaunul si cu vioara
se repeti, §i se repetd, la fel, si interogatoriul... : :

A voit 52 taie el, cu furculita si cu cufitul lui, capatate de la bietul tata-mare,
carea murit, o aripa de pui, si a sarit farfuria tocmai dincolo de masa, méanjind
piretii cu o flegma mare de sos, ingrosatd cu tocitura de morcov. Ce scandal!
S rasturnat paharul cu sifon peste piper! S-a repezit toatd familia sa micgoreze
accidentul! Si a iesit o porcirie! Maicuta isi curdfa fusta de métase, pe care 0
imbricase pentru intdia oari atunci, §i tatufu se scutura de morcovii si taiefeii
din cravatd, intinzindu- pe jiletca gi maneci. Maicuta zbiera: ,Nemernicule! ce
s3 mi mai fac cu tine?* Si daca n-ar fi fost titufu, care i5i desfacea cocariile din
mustagi, zicind: ,Nu e nimic, s-a intmplat!“ chestiunea s-ar fi ispravit cu macel.

Altceva. Cu cele mai bune ganduri, Barutu a gasit un ciocan si un cui §i a
dorit si bati cuiul in oglinda dulapului si nici n-a intrat... Ba, ce e mai mult,
#a crapat toata oglinda ca de trasnet, in 21gzag, de-a curmezisul intre colfuri.

O isprava atit de mare nu se poate acoperi, cu nimic. Barutu a cerut, pe subt -
ascuns, la bucitirie, un dop si o sfoar, ca si dreaga oglinda, insi nu a izbutit, el
Sind un biiat prea mic. Mijloacele lui industriale, afara de cui si ciocan, sunt reduse.
mu are strung, nici rindea, nici fierastrau, nici fier de tinichigiu; are numai

§icu sculpatul n-a facut i 1sprava A uns oglmda si nu sa lipit. A linso cu
Cand se uita in oglinda 1 se parea ca e taiat in doud si ca are o pareche de
patru buze. A chemat si pe pisica s ajute, fiindca plSlCa stie multe §i stie
A si soareci, fard cursd, §i nici pisica nu gtia megtesugul ce 154 cerut.
~ De aceea, Barutu s-a hotirét si fugd intr-altd odaie, ca s nu stie nimeni ca
e & wecut prin inciperea cu oglinda, si acolo s-a pus sa coasa la magina,
= 2 incurcat atit de serios ata pe dinauntru, ca talpa maginii nu a mai
§ calce, si roata s-a intepenit. : :

a fost prins tocmai in biroul lui tatugu, unde rupsese penitele si
cu o plicere acceleratd, tocmai cand destupa sticla de cerneala ca
ESCE Cumlcurge pe postav.

@+ mai aducem aminte ce a urmat. S3 lasam in colful unde la pus

e= bomul in parete, numindu-l cum e mai rdu: canalie, scelerat §i talhar.




JUCARIILE

Am ficut pentru tine o
povestire mici, mica de tot, cit o
batistd. M-am degsteptatat din somn
dinaintea ferestrei, acoperit pe de-a-

_ ntregul de soare, si ridicand capul din
perini, ca dintr-o groapa cu nimburi,
m-am uitat in mungi §i am ras. Mi s-a
parut cd ma scol de unde ma culcasem
azi-noapte, dintr-o albie de rau care

: P> & 4 ' canti, furnicata de soare, §i de-a lungul
e = cireia curge borangicul printre
NMN Mm Nm niframe §i giulgii de matase. Se
o intocmise, fara sa stiu, din nou, toata

imprejurimea, si stihiile dumnezeiesti,

EEE ale miracolului din aer si din pamant,
T XYT voiau si dea o pildd de z fericita,
: pierdutd, fara alfi martori decat vieii,

in eternitagl.

Mi-am incercat cuvintele in dreptul urechii, ca niste ulcele smaltuite de
pimant, ca sa le vad ct pot sa sune §i cat ar putea sa tacd, si mi le-am incercat
si-n zarea soarelui, ca niste oua proaspete de gainuga albd. Mi-ar fi trebuit alte
cuvinte, si nu am, sarac, dar fermecat in gospodaria mea fulgerata din patru
parti, pe toate ferestrele, de soare. in fundul cerului, un munte, care trebuie
sa fi fost foarte inalt, avea un pisc in zapada de sidef §i dinaintea casei mele un
cal visiniu pastea in iarba verde pand la mungi. Din ce sA rup povestea asta
mica, pentru tine, §i de unde s o incep? Sunt ca un licitus de aur care vrea sa
faureascd un belciug si ar trebui sa strice o trambifa sau un chivot ca sa faca
belciugul pentru staul. $i i-ar trebui fier, si are aur: si i-ar trebuie cuie, si are
margaritare. As vrea sa fac un lacat pentru cosarul iezilor de curand nascuti §i
s fie gata pana diseara, cand noaptea se va strecura la ei prin crapaturi.

16



O povestire mica, moale ca un fir de a{d trecut prin ac si tocmai atita cat
este nevoie ca s coasa doi nasturi de sticli la pieptul papusii. Mosorul e plin
$i nu-i gasesc capataiul, i ata nu trebuiegte rupta si desfacuta din insirarea ei
linigtita pe mosor.

Ai bagat de seama, copila mea, aceea care nu gtii sa citesti povestirile scrise
$i niciodata n-ai s auzi provestirile graite, jumatate de umbra si jumatate de
nefiinga, cum te gasesti tu, undeva in inchipuire §i, desigur, nicaieri, dar totusi
continuu prezenta in marile mele asteptari? Ai bagat de seama, tu, ci as vroi
intotdeauna sa povestesc, si numai pentru tine, lucruri lenese, gindite fird
zgomot, fara tumult gi fara sdnge, lucruri indbusite de un oftat, desene curate
si simple, broderii cu scama mai putind, si cu firul golului si al aerului mai
mult, impletite impreuna, povestiri din toata inchipuirea?

Mestesugul nostru este cel mai inefabil si mai mincinos, fata mea de
lumina si de racoare — si cel mai scump platit din pricina gingésiei lui. Am
alergat vara intreaga ca sa prind in palma un bondar cét o coacizi coapta, si
l-am {inut o iarnd in pumnul inchis - §i nu era nimic, atunci cind, intr-6
noapte cu bolgile pline de struguri, i-am dat ctre stele drumul din inchisoarea
ui. Baba Gherghina isi aduce acasd, din padurile scuturate, ramurile si
gatejele in spinare: in vatra ei o sd trozneasca jarul si va invia cenusa, Noi
culegem, una cite una, crengile care cad, varfurile prea depirtate ale plopilor,
frante de greutatea platoselor de stele; culegem in poala nucile seci, cu voce
launtrica, ale tuturor copacilor din gradini, ale aducerii-aminte, dragostei si
suferintei; rodul cu gaoace al tuturor livezilor care nu rodesc. Nascocim, cu
cinstita buna credin{a a gradinarului, care aduna fructe adevarate pentru gura,
si livada si recolta.

O povestire e o jucarie. Ti-am spanzurat de péreti o mie de jucarii, si toti
copacii din padurile muntelui alb, la piciorul ciruia paste lumina verde calul
mostru rosu, sunt plini de maimutoi cocosati, de ingeri cu elastic, pe care ia
prins in codri dorinfa noastra de a da vocilor vantului o indreptitire, si
pustietatii molcome dintre frunze o viaia imparecheata cu oameni, redusi in
mucava.

Ti-am facut o povestire, cu gindul. Nu stiu ce povesteste gandul. Din
ile de portelan ale azurului spart azi-dimineati de ciocnetul soarelui in
le lui, adun cu pensula unui fulg rasucit broboane de lumini. E o
ire micd, scrisa fara slove, pe un solz de peste, si care trebuie cititd cu
ul. Ca sa o citim, trebuie s o ducem diseara sus, in dreptul lunii, §i sa
pe polita Casiopeii. Vom pasi la noapte incet pe turla bisericii din sat
scanteia erucii i acolo, in varful picioarelor, ne vom intinde pani la
{il.




POMUL CU PAPUSI

¢

Pentru ca ati fost cuminti..
s Pentru ci nu afi batut azi toba cu
vatraiele in fundul cazanului de rufe.
- Pentru ca nu agi aruncat farfuriile pe
geam. Pentru ca nu afi rupt varful de la
> 0/ / toate creioanele, pe care le ascut o data
""" : DD, ) pe zi. Pentru ca nu afi lasat apa
: ‘deschisi, ca si inece casa. Pentru ca nu
mi-ati uns clangele cu dulceafa. Pentru
ci nu mi-ati bagat cutia cu tutun in foc.
Pentru ¢ nu aii indreptat ceasornicul
cu ciocanul, nici nu' mi lati prajit.

Pentru ci nu mi-agi fiert pantofii. -
Pentru ci nu mi-ati scos nici un ochi §i
' pici nu mi-a{i croit hainele din nou,

T % @ & haidem s3 va duc, haidem sa mergem,
@ v e i % dimpreuna cu Grivei, scumpii mei
ol oopll, fetita tatugului si baiatul maicugii,

_ A ; . afard, pe camp. et :

i_ntfi_i 0 s3 trecem prin bulju_ierii, amare, prin paturi de pelin, prin horbota
de musetel cu nasturi galbeni, si cand vom iesi putin din gradina salbatica,
picioarele va vor mirosi a Poala Maicii-Domnului, prin care vom merge
desculti, eu cu labele mele mari, voi cu calciiele voastre ca nigte coltuce
trandafirii. $3 nu ma intrebati prea multe lucruri o datd, ca mé incurc. Sa nu
fiti curiosi sa aflaii de ce este paméantul negru, farba verde si cerul albastru, ca
nu stiu deloc. O sa ne iasa pasari inainte: randunele ascutite, vrabii grasulii si
cioroi d-iia marii. Taceti din gura, ca nu stiu pentru ce zboara §i cum. $i sa nu
daii cu pietre in mine, ca ma bag in iarbd, ma culc si nu mai merg, pana ce
fiecare din voi nu ma pupa de zece ori, unul pe o parte si celalalt pe alta, pe
muchiile urechii si pe un ochi inchis.
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—Ce spusei? A! mi-aduc aminte. Fiindci ati fost cumiﬁ;i, 0 sa mergem si
va arat ceva, dincolo de apa si peste drum de moara, unde Mosul cu barba cit
canepa §i cu sprancenile cit peria de haine macini toati ziua fiini de
cozonaci. Sa nu faceti guri cind trecem pe linga moar3, ca si nu iasi Mosul
in prag si si ne ameninge cu degetul lui lung cat un bi cu miciulie: ci daci
iese, eu o iau la fugi, si ne prinde Mosul din urma, si ne pune sa-i facem
perisoare de milai pentru oarecii morii, ci are opt sute.

Cénd vom trece apa, o si vi fau in circa pe amandoi - unul cilare pe
umarul drept si altul pe stingul - ca si nu vi prinda racii de picioare i si vi
gadile subt talpa. O si vedeti in apa un prost mare cu doi copii in spinare,
aplecafi pe iaz. S3 nu mi intrebati cine sunt jia. §i sd nu rade(i de mine, ci mi
Pui jos in rau si trec apa de-a busile cu voi si fac prin apa: coac, oacaca, coac!
ca broscoiul dla de colo, care si-a scos botul verde din apa ca sa credem ca nu
este el §i sa ne sperie. ' ¢

O sa va arat un pom in care cresc Papusi, din care pricind pomul se
cheama pipugoi, adici tati de papusi. Pipusile astea n-au mami, au
numai tata, dar nici nu vi inchipuiti ce mai tati au: cu doudsprezéce
mustati i douasprezece ticilii de tap, toate roscovane: aga e neamul lor;
de stat la soare mult s-a parlit. O si vi arit o padure care face papusi
imbracate gata si incheiate la sapte camasi albe, peste care tata lor a tras
§i un halat verde-deschis. O si vedeti papusile sculate in picioare pe pom
si infagurate in stihare. '

O sa vedei papusile cu parul rosu cref. Le ludm cu noi i le tundem
5i le schimbam hainele; pomul cu Papusi e um pom destept: tot el face si
margele galbene de chihlimbar, pe care le minénci iepurii noaptea la
funa. :
Asta e numai un petic din tot ce o si va arit. Daci o vrea tatugu - i trebuie
53 vrea, cd, daca nu, il batem cu ciorapii méicutii - o si vi arit o gramada de
Sucruri, peste apd, peste deal si dincolo de locul unde bombane albinele i
mardie ursul.




JUDECATA

Intr-o singura  saptamana,
Barutu a intrat de doua ori pe calea
faptelor penale, devenind criminal..
Joi a scuipat un domn batran si
sAimbati a scos limba la doua cucoane
tinere. X

A scuipat pur si simplu, aga cum
se scuipa. $i-a facut scuipat precugetat
§i, cu toate c3 a stropit prost, in toate
partile deodata - cétiva stropi §i pe
nasul lui - el a scuipat. Nu intereseaza
cantitatea de scuipat, ci actul buzelor
de a scuipa. El putea sa scuipe uscat,
sau pe jumatate uscat, cum s-a §i
intamplat, §i tot scuipat raménea.

\.‘ kﬂu’ : : \‘l.l"h
wo, 4 o 5 ;
fty 8. Baga de seama: el n-a scuipat pentru

8
: " s, c: i
; 3«0 %o
&\n 4 = i i
o g ca i-a trecut un miros pe la nas ori

~-pentru ca era praf in Cismigiu; a scuipat un domn bitran. S-a dus la domnul
batran, a stat in faga lui, §i a zis: , Te cuip* 5i la scuipat.

Pe domnul batrim nici nu l-a ajuns scuipatul lui Barugu, pentru ca,
ziserim, tot pe sine s-a scuipat. Dar e de judecat gandul rau, i acesta a fost
judecat.

Joi, el scuipase o dati, dar sAmbata a scos limba de doua ori. A scos-0sia
{inut-o nitel scoasa, ca sa arate pornirea de ofensa. Limba lui Barutu, o fi ea
rogie §i frumoasa, cind iese la iveala, dar nu-i mai puin adevarat ca limba nu
trebuie si iasd din teaca ei niciodatd, decat daca se gaseste pe ea un par, pe
carel duci cu supa la gurd. Nu numai ca parul nu e bun de méncat, dar te mai
gﬁnclégi al cui a fost, cand a cazut in castron, §i te apuca un stranut al
stomacului cu greatad. Dar, fara pricind, sa scofi limba la doua cucoane,
insemneazi ci esti rau crescut §i cd maicufa nu te-a invatat nimic. Ce folos ca

Lk o

20



atunci cand ai dat mana cu cineva te-ai ploconit, daci scoti limba cind te
intdlnesti cu doua cucoane? :
Asta nu se mai poate ierta subt nici un cuvant, niciodata §i deloc. A
mancat, e satul, acum ii vom face numaidecét bagajele, ca sa- trimitem pe
camp, la tigani. Pana diseara Barutu va fi dat jos din caruta si lasat in pustietate
cu geamantanul lui. Dar meriti si mai stricim pe el un geamantan? Ii punem
intr-o basma ceva, facem o legatura si- de ajuns. Deocamdata, il dezbracam de
haine §i-l Iasim in cimage. Ne pare rau ci i-am cumparat alaltaieri pantofi. Nu
| e nimic! Avem cui sa-i dam. Pantofii vor fi purtafi de un baiat care nu scuipa,
iar hainele, de cativa baieti-care nu scot limba la oameni. Toate hainele vor fi
impir(ite miine dimineatd, pe strada. Pentru ce si le mai pastrim, dupi ce am -
aruncat pe proprietarul lor la igani?

O sa4 punem in legatura o paine neagra, ca sa aibd la noapte, si o zi, doua,
sd nu moari de foame, cici tiganii au nevoie de el si-l puie sa sufle cu foalele
la potcovirie, Lasi, ca atunci o sa se invete minte sa mai scuipe si sd mai scoata
limba. Un tigan sasiu, si stirb de gura toata, o sa-l bata toata ziua cu franghia.

—Noi o sa trecem cu Mitu in automobil pe acolo, sd te vedem muncind
inadusit, negru de carbuni i cu un sort de piele legat cu sairma pe burta. §i din
automobil o sa te amenintam cu degetul si o sa ne incruntam la tine. Degeaba
ai sa plangi, noi nu ne dam jos din automobil, mergem la plimbare mai
departe, §i scara ne intoarcem pe alt drum §i n-ai sd ne mai vezi: o singura data
Funge.

—Poate vrei sa iei §i pisica in Iegatura sa-ti (ie de urat?

—Pisica e mai cuminte, nu sta cu el, vine acasa. Pisica nu trebuie sa se faca
wcenic de lacatus.

—Haide! Esti gata? Te-ai dezbracat? M-am uitat pe geam: a venit carutasul.
—Domnule carutas, vino pe din dos §i asteapta nifel la bucatarie. Cred ca
2 la innoptat o sa ajungeti.
Si pe urma vine noaptea neagra, de prin buruieni... $i o sa batd vantul
- $i or sa-1 miroasa broastele, apropiate de el, cu botul lor rece... $i pe
o sa se impiedice de el cersetorul orb, care canta sambata prin curte; el
sti. Sa dus lumina electrica, s-a ispravit cu covoarele, cu jucariile! Adio
cu somierd! Chiar asta-seara desfacem patul §i-l dam; si nu mai
mici urmi de Barutu. A vrut si fie tigan, il facem tigan. De altfel, tot de
i 2 fost luat, pe un ciur cu malai. S3 se intoarc la ei! Si-i crape buzele
ii de frig si sa faca pe calciie coji. Tiganul nu o sa-i dea portocale si
o s3 dea de astia, dupd ceafa, calcavuri. §i o sa ménénce fiertura de
strachina, de jos.
Baide, scoala-te de pe scaun!
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Barutu a stat cu fruntea plecatd, ca un acuzat ce este, §i n-a suflat. Din
cand in cind, o miscare cocosata din umeri, arata ca voia sa ofteze. Dar ce, asa
se poartd un biiat cuminte cu lumea? O scuipd? Scoate limba?

De la un timp, Mitu a cazut si ea pe ganduri §i se vede singura acasa, fara
Barutu, pe care nu-l va mai trage de breton si care nu-i va mai raspunde cu nici
un ghiont. O singura ceasca de lapte se va gasi dimineaa pe masa copiilor, i
un scaun va fi gol. Iar la masi, ea, Mitu, o sa stea singura intre doi babalici.
Ochii lui Mitu se ridica din meditare, cuprinsi de o unda de lacrimi, §i zice
Mitu: :

—Ti vine sa planga... fara sa stie ca-i plang ochii ei.

 §i, din scaunul ei, pana la Barufu, ea face o singur sariturd, il ia in brate
si il sarutd. Barutu € desfiintat in toate méandriile lui. Tatutu §i maicufa au
vorbit azi mai gros ca intotdeauna. S-a hotarat! Barutu iese incet dintre scaun
si masd, vine catre maicuta, care s-a sculat in picioare, ca sa-1 dea legatura,
paseste resemnat §i cu ochii in jos, isi frimanta varful degetelor, incurcate ca
intr-o ata de péianjen. :

—_Nu mai facl... geme Barufu, nadajduind.

—Nu mai face niciodatil... adaugd Mitura.

—Pai, a venit carutasul... :

—Spui tu, Mitulé, drept, ca n-are s34 mai facd niciodata?... Bine...

_ Domnule carutasule, du-te acum §i vezi-{i de treabi... A zis ¢a nu mai
face...

Impicare generala. Nu se va mai vorbi niciodata de scuipat si de scoaterea
limbii. A reaparut bucuria. Dar emotiile au obosit pe Barufu care gices; 5~

—M3 duc s2 mé cunc...



O IZBANDA

Ultima hotarare a fost ca Barutu
sa fie trimis intern la o scoald de biieti.
‘Acolo el se poate incaiera, de cite ori ii*
~ vine pe zi, poate sa dea si, mai ales, sa
pape bataie. Cind va fi posomorat,
ciutind pricini de galceava, o sa-i
gaseascd numaidecat adversari, si cind
va fi vesel si zgomotos, iarisi o sa fie un
coleg de patru ani §i jumatate care sa-l
puie la locul lui. §i, la internat, un
pedagog mizantrop, cu chica neagri
lucioasd, ras de mustati si cu buzele
stranse, vinete de misticism, se va uita
toata ziua, ca un demon fotografic, pe
subt . sprincenele lui verticale, gi
insemnandu-l intr-un carnet de
buzunar, in vederea portiilor de
mancare, il va lua si de-o ureche sil va
duce sa- tranteasca-n genunchi pe un
. coridor. |
Ce crede el?! Ca tot asa o sa mearga viaga, fard cultura si responsabilitate?
dea cu mingea-n geam si s3- pupe miicuta ci l-a spart? Si faci trenuri din
une, covoare si cari, rasturnate in toati casa, si si plece cu trenul la
eal, calcand peste furculite si perii de dinti, si omorénd, poate, Doamne
te, si oameni trecitori? Toate au o margine i timpul lor. Intia copilarie
ispravit, devenim barbati si trebuie sa incepem a ne gandi la existen(a si la
rille omului in societate.
—Nu-{i convine, hai? Crezi cé se ajunge cetijean, si mai ales bun cetifean,
& munca? Te inseli. Ia sa te judecam nitel. Ai invagat t ceva, de cand esti?
$Ui nici o poezie §i nici un cintec? Allii, la virsta dumitale, domnule, spun
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pe dinafara tot soiul de frumuseti. Indata ce vine cineva in vizitd, soseste si
baiatul cu poezia lui, std drept §i incepe... Stai, de cind te-ai nascut, de-o viaa
de om, in bulevardul Elisabeta, si nu stii, macar, cine e Elisabeta.

—Ba stiu, raspunse Barugu.

—1Ia si vedem! intreaba tatugu.

Barugu tace, ca §i cum ar sti §i nu ar consimfi sa se impartageasca. El are
stiin{a ermetica §i orgolioasa.

—Prea il intrebi si tu repede si dintr-o data, observa maicuta.

—Vrei sal iau mai pe departe? intreba tatugu. Mi se pare ca sufera de
preciziune si de timiditate stiingifica, adauga tatutu; adresandu-se maicufii. Dar
cum s3- iau pe de departe in materie de Elisabeta?

—Intreabi s§i tu, intdi, daca stie ced un bulevard si vino pe urma la
bulevardul Elisabeta. Fii metodic, ce naibal $tiu ci prea prost nu esti...

—Metoda adevirati, explicd tatuju, consista in a intreba intdi de
Cotroceni, apoi de Sfintul Elefterie si de Calea Plevnei...

—Cand egsti logic, nu am ce zice, aproba maicuia.

—Daca n-as fi fost logic nu s-ar fi ales de capul meu nimic, raspunde
titugu, cu un aer administrativ §i ca si cum s-ar fi ales de capul lui ceva.

—F adevirat, se viri cucoana-mare, trei lucruri guverneaza viata: intai
vointa, al doilea munca i al treilea fidelitatea.

—Ai uitat pe al patrulea, adause tatugu: logica. Zugravul care ne-a vopsit
bucitiria era de alta parere, daca-{i mai aduci aminte. El zicea ci, in viaia, intai
e pictura, si al doilea liniatura.

Vazand ci s-a incurcat, cucoana-mare se preface ca-i trebuie ceva din alta
odaie; mi se pare ochelarii, caci se cam uita chioras. Noi stim ce va sa zica asta;
o si se razbune altd-datd; pan-atunci, cum zice dansa, ne-o coace.

—Dar ce faci cu metoda bulevardului? intreba maicuta. Uite, Barufu
asteapta ca sa-{i dea un raspuns.

—Tu stii ce-i un bulevard? intrebd tatuu pe méicufa. Ca eu nu stiu.

—Asta-mi place! zice maicuta. $ezi in bulevard si nu stii ce-i un bulevard?
Bulevardul incepe la Palatul Cotroceni, trece pe la Cismigiu, taie Calea
Victoriei, taie Calea Mosilor, taie strada Traian i sfarseste la Obor. _

—Intai, te cam pripesti, raspunde tatufu. Ai uitat Schitul Magureanului,
unde stai §i astepti, §i ai taiat prea repede cateva strazi, unde la fiecare stai cate
un sfert de ceas, pana fluiera vardistul si face cu cotul; vreau sa zic agentul de
circulatie. $i ai uitat §i sensul unic.

—Dar ce, te duci cu automobilul, ca si inveti ced bulevard? intreba
maicuta, vexata. Noi vorbim: pe jos.

—Sa ma ierti, raspunde tatutu. Cum ai luat-o tu, cu trece si cu taie, nu se
poate merge decit in magina, Dar vreau sa-{i spui ca §i cu magina te prea
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grabesti. Asta, primo. Secundo: tu nu mi-ai spus ce-i un bulevard; mi-ai spus
numai cit e de lung bulevardul Elisabeta. '

—Lodzic! interveni Barutu, care, simtind puterea de anahza a lui tatugu i
fiindu-i frica de intoarcerea la definitie, s-a dat de partea lui.

—Sigur ca e logic, adause Mifu, absorbitd pana atunci in pudrarea cu
«Ragel» a unei papusi. : :

—Te combat, uite, §i copiii, precizeaza tatugu. Zi ca nu stii ce-i un bulevard
si ne impacam.

Maicuia jignita in tabela ei cu notiuni, dar desigur s-a §i intrebat in sine
ce-i un bulevard si a vazut ca nu stie.

—Are felinare, banci, copaci... zise maicuia.

—Dar are si pietre, si asfalt, §i canalizare...

—Atunci? - _

—Atunci e strada ce spui tu, nu e bulevard! zise titutu concludent.

—Nus-i totuna? intreba maicuta.

—Vezi bine ci-i totuna bulevardul cu strada, cind vorbesti de strad, zise
tatufu, dar nu-i totuna cand vorbesti de bulevard.

—Cum numesti tu asta, care, intr-acelasi timp, si este si nu este? intrebi
maicuta, apeland la resursele intrinseci ale lui tatugu.

—Nici prea-prea nici foarte-foarte, raspunse tatugu.

—Adicd, intreaba maicufa.

—Adica: ala, bala, portocala. Cioc, boc. Treci la loc. :

—Om serios esti dumneata? intreabd cucoana-mare, care-i gasise
ochelarii. Tata de copii? Lumea care nu te cunoaste crede ca e cine tic ce de
capul dumitale. '

Tatuu insa a ca§Ugat o victorie mare. Mitu i Barugu, reprezentind ultima
generalie au asaltat pe tatutu din doua parti, cu cele mai eficace proiectile: mii
de pupaturi. '

—Te iubesc! striga eru animati de un lirism imens.

—Te iubec! vocifereaza Barugu.




PAPUC

Motanul Papuc, poate ca cel
dintai din neamul lui de jaguari,
degeneraji pana la prinderea
soarecilor domestici, suferd de
strabism. Privirea lui sasie, orientata
anapoda, ii da un aspect ciudat §i 0
autoritate de gravura chineza. Pestrit
ca un sal §i ros ca un ghiozdan, in
toate colturile, la bot, la ceafa, la
genunchi si in varful urechilor,
discret §i taciturn, el isi petrece
timpul, construit pe marginea mesei
rotunde ca un animal declorativ,' si
examineaza viafa apartamentului
chioras. _

Infirmitatea lui se traduce,
credem, prin dificultati de vaz si
_ printr-0 nevoie  monastica  de
nemiscare §i tacere. Capul lui imprudent se ciocneste ca un pumn de
picioarele mesei, de scaune §i de geamuri §i se pare ca Papuc vede cateva ore
mai clar §i cateva orce mai pufin. Matele il admira mult mai putin decat noi §i
de céte ori iese din casa, el e victima unui fapt divers, regretabil, condus de 0
pisica sau de un cotoi agresiv. :

Cunoscut printre mayele din cartier ca pisoiul prost al mahalalei, cu
Papuc s-au suprimat formele si nuantele care se succed intre intalnire §i bataie.
Nici un adversar nu mai gaseste util sa se imobilizeze la 0 distanta de atac fafa
de el. Dialogul a fost suprimat; ocara miorlaitului, care dureazd intre doi
luptatori pe casa o jumitate de noapte, nu mai e necesari. Nimeni nu mai are
nimic si-i spuie si tofi trec.de-a dreptul la caile de fapt, repezindu-se, ingfacand
spinarea, rupand cerbicea si trintind in dreapta si in stanga, alternativ si sonor,
capul trist al lui Papuc.
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Pe toatd suprafata pamantului, Papuc, parasit de tofi, are un singur
aparator, pe stapanul lui, si sigur de aceasta unica insa eficace ocrotire, inainte
chiar de a fi sim{it madseaua dugmanului dupa ceafa sau laba cu cinci undite in
cojoc, el da un strigit deznadajduit, care iesind din accentul vocal, normal al
pisicii, con{ine jalea unui prunc atacat de hiena. in scris, apelul lui ar putea fi
‘reprodus cu cteva silabe vorbite, la lecturd, din gétlej si cu gura cascata: Aoa,
Oaoa, Ioaoa, Oiaio, Ieoieoieo.

Numaidecat, stipanul erumpe cu geamurile deschise brusc in afara,
producind o panica §i un tumult pe acoperis, al cotoilor, care fug; sau se
aruncd in curte cu o stinghie cu care izbeste intr-un cotef de cateva ori,
-alarmand pisicéria. ,Papuc!® cheama stapanul - §i Papuc soseste raspunzand:
,Miorlau“; ceea ce inseamna si: ,mulfumesc”, si: ,am mai scapat o data“, si: ,viu
imediat“, Poate ca pisoii procedeaza cu Papuc sumar si din pricina ca- stiu
protejat neobisnuit de sistematic, in dorinfa de a- trage bitaia, pe care
niciodatd n-au dus-o la capit, §i de cele mai multe ori nici n-au inceput-o,
inainte de a se produce marele tambaldu de geamuri, de tinichele lovite, de
bulgiri §i de voci injurioase. In ajutorul lui Papuc, amenintat cu tavileala, sar
citeodata toti partasii familiei stapanului i servitorii, fiecare cu ce se gaseste in
mani, un vitrai, un cleste, o mitura, un baston si orchestra care izbucneste, cu
alai de vinitoare, inspdimantd urechea cotosmanilor adunati, ca niste lasi,
zece pe unul - §i acela chior - cu un zgomot haotic de meteori dezlantuiti.

Nimeni nu se deprinde cu infirmitatea lui, §i nici Papuc. El crede ca,
erisicum, inima lui calda §i pasiunea naiva de a mangaia farmecile indragostite
‘ale unei sperante vor gasi, dacd nu azi, méine, o corespondenta zadarnic visata
§ cautata.

—Papuc, Papuc! resemneaza-te odata pentru totdeauna si ramai langa
unde ochiul stapanului tau cu barbison se ridica uneori de pe hartii la
si surdde blajin ochilor tai incrucigati.




FIULUI DUCAMIN

Copiii stau ingenuncheati, fiecare in
patul lui alb, imprejmuit cu zabrele. Cu fata
catre rasarit, ei sunt imbracati de noapte, in
camiasi {aranest, cusute cu arnici rosu la
fatd si albastri la baiat si legate, la gat, cu
snur asortat. Pieptul atletic al lui Baruu
(patru ani) nu-l incape bine camasa,
spintecati pana la vale. Miicuga corecteaza
tinuta: acopera golul. '

MAICUTA: Se vede §i nu sade frumos.
BARUTU: Se vede bunicul?

MAICUTA: Vede Dumnezeu buricul.

MITU (cinci ani, fluida si lungand): Nu (i-am
; spus?

(Barufu si-a deschis nigte ochi imensi, resemnati: ba i-a spus! Genele lui
negre, dese, incovoiate, au o lucire de metal.) : .
MAICUTA: In numele Tatalui, §i al Fiului, si al Sfantului Duh. Amin.

MITU: Numele Tatalui si al Fiiului Dub. Amin. :
BARUTU: Numili Tatului §i... Cum ai jis?

(Ca si-si fac semnul crucii dupi regula, el si-a strans foate degetele tare,
ca §i cum s-ar teme sa nu scape din méana ceva si, cu pumnul intors, cauta
anevoie punctul precis din frunte.) : :
BARUTU: Na-m jis ,Ducamin®, _

MITU: Eu nu pot si zic ,Fiiului Duh®. - _

MAICUTA (rar): in numele Tatalui... si al Fiului... si al Sfantului Duh... Amin.
MITU: Ba nu! N-am putut s3 zic: 3l al Sfantului Duh...” Mamico, sa nu mai
zicem: ,,in numele Tatilui..“ Nu e frumos! :

MAICUTA: Bine, $4 nu mai zicem ,,in“, dar zicem pe celelalte curat.

MITU si BARUTU (odaté):iNumele, fumili, Tatalui Duh, Fiului Duc amin.
MITU: De ce ma incurci?”
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BARUTU: Tu ma incunci.
~ MITU: Prostule! lasd-ma si zic cu mai intai...
BARUTU (trist): Jice ca jice ea intai...
, MAICUTA: Vai, ce pacat mare! Nu vi mai asculti Dumnezeu rugacmnea
MITU: Nu ti-am spus? Se supara Dumnezeu.
BARUTU: S-a supdrat pe tine. Eu jic sumos.

~ (Mitu a ramas cu gindul undeva. Vrea sa afle ceva.)

MAICUTA: Hai, inca o dati! $3 nu necijim pe Dumnezeu.
BARUTU: Nu (i-am spus ca se supana?
MITU: Méamico! ;
MAICUTA: Da.

(Mitu isi alege cuvintele si dezlaneaza ideea incet, sﬂmdu—se cu. cautatura,
cu cazna umerilor i cu degetul aratator, purtat pe la birbie, pe la tample si
prin aer, sa se desluseasca.)

MITU: Unde std, mamico, Dumnezeu?

MAICUTA: Fiindci ne asculti? .

MTI'U Da.

MAICUTA: Unde si stea? In cer.

MITU: §i nu cade?

_ H;\ICUTA Cum sa cada? Are o cascioara cu prispa, cu flori dinaintea usii, pe
. gare le uda cu stropitoare, ascultind rugéciunile copiilor.

MITU: Da>...

MAICUTA: Dumnezeu ¢ un sfint batran, cu barba mare, alba.

: E parinte Dumnezeu? Ca parintele Atanase? :

CE CUTA: Vezi bine ca e parinte. Poarta i el tot haine lungi §i matanii, insa
batran. E foarte batran. : .

- Si de ce nu pui pe Costache si-i ude florile, daca e asa de batran?
WCUTA: Ii place si-i ingrijeasca florile singur. Asa e Dumnezeu.

S Cand ne ducem la el, sa ne dea craite?

: (brusc): Eu veau si un cal.

A (cu ochii la tatutu): Nu e drum la Dumnezeu...

u vrea sa infeleaga §i urmareste un gand tacut.)

: 83 ne suim pe casa. (Laudaros.) Eu l-am vazut pe Mudnezeu, din

wmica): Parca te-ai suit vreodatd, tu, in pom!

L (dezarmat si incurcat): Ba m-am suit. Stiu eu...

[TA: Sa suit 5i el pe coada maturii o data si a cazut cu matura cu tot.
€ jignit. Mitu rade.)

252 ca nu s-a suit In nici un pom?

L. e pisica? Numai pisicile se urca-n pom.
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BARUTU (hotirat gi razbunator): Nu mai jic Numili Tatului!

MAICUTA: Daca nu zici, nu-{i mai trimite Dumnezeu nimic.

BARUTU (cu parere de rau): Ce?

MAICUTA: De toate. Mere, portocale...

BARUTU: Menele si pontocalele le aduce Dumitu.

MAICUTA: Tot nerod e. Crede ca le aduce Dumitru singur, Dar lui Dumitru
cine i le da?

BARUTU (convins): Mudnezeu!

MAICUTA: Vezi?

MITU (analiticd): De ce zice Dumitru ca-l ,costd“, cand cumperi tu?
MAICUTA (mugcandu-§i buzele): Dumitru nu §tie ce spunec... Acum, noapte
bun, copii. E tarziu. Ne mai inchinim §i maine seara.

BARUTU (singur, inveselindu-se pana la birbie): Eu veau s3-mi dea un cal
viu... §i un bicl. '



CATUNUL DE STICLA

IIJ) s

gifios in satul unde m»a\]i} ;15 pe
neasteptate zapada, drumri] s-au

inmormantat intr-o smgura ﬂ%ﬁp’te sio
pustietate alba a pus p mpie
stapamrea ei miraculoasa. N"dlﬁ stihie
nu seamana cu nimic §i parca s-a
petrecut intr-adevar o minune totala.
De la ivirea luceafarului, de aseara

pani in zorii zlei de hartie, culorile
toate s-au topit intr-o singura culoare,
de lumina adormita, care acum
viseaza.

Intii, stelele si luna s-au
pogoriit, pe cand visam cu copiii, pina
la pamant, §i au ramas, de jur
imprejurul colibelor §i pana in
inile departate ale zarii, inradacinate. §i, ca firele de papadie, care
in gamalii umflate, de painjenis, s-au depanat de toate razele si
lor argintate, si scrumurile lor nepipaite au zburat i au cazut. §i, mai
popoarele de ingeri mici cat scatiii, au venit si le-au agternut fiecare cu
a de olanda, cu care, unul altuia, ingerii sterg lacrimile si sudoarea. $i
53 vie, si desigur a venit, §i o ariitare de icoani, pe care noi nu am vazut-o,

% ca ne-a furat somnul §i ne-a dat in leaganul cald toatd noaptea. Veniti din
Bnga mine, voi, copiii mei, asa, incet, §i trds prin asternut, ca sa va
cum a fost §i cum are sa mai fie, pana la Craciun, pana la Boboteaza
mai tarziu, cand stelele si ingerii vor veni iaragi sa-si ia cenusile i
mai intamplat si alt lucru neobignuit. In mijlocul satului, ne-am
£ o= niste ursi, apropiindu-se de obloane §i cautdnd sa zireasca
L &a 53 ceard pat §i putind cilduri. Vanturile din munte s-au nipustit
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pe ei, au urlat padurile cu clocote neiaipomenite, cararile gtiute s-au astupat,
barloagele au fost pierdute, si bietii ursi au ratacit pana la primaria si biserica
noastri. Prin intuneric, oamenii au crezut ca au venit Mog Craciun si Sfantul
Petru si scrie, trimisi de impardtia de sus, numele fetelor cuminti si ale
baiegilor care nu s-au zgariat §i nu s-au batut, ca sa le aduca daruri. Cam asa
umbl3, in luna lui decembrie, cu catastivele, luminate de un felinar - cateva
nopti de-a randul - solii cercetitori, luand insemnari si stiinge, pe la toate
casele, de la pisici, de la catei si de la cioct. Sa nu credeti ca daca dai un ghiont,
daca furi o bomboand, daca musti din felia de unt a fratelui, dacd iti infigi
mana in parul surioarei i tragi, s3 nu credeti ca nu stie numaidecat
Dumnezeu. Lumea e plina de ochi, vorba se duce din gura in gura, §i cand nu
o scrie nimeni in vederea Craciunului, tot se afla — prin vrabii, prin veverite,
prin toate pasarile §i lighioanele, care nu sunt puse degeaba pe lume. De vine
uliul §i se roteste pe sus, de ce se uitd la el gdina, ratele si hulubii? Gaina spunc,
si uliul duce vorba mai departe.

Luminandu-se nitelus, oamenii au gasit ursii colindand prin sat si,
speriati, au iesit cu furcile gi i-au gonit. Cu vantul impotriva, cu oamenii
impotriva... In vizuini ii asteptau puii, copiii lor cu botul mare, cu ochii mici,
si vedeau, la ceasornicul din parete, ca paringii intirzie si nu mai vin. Ursul
mangiaie dulce cu laba lui de fier, cand isi dezmiardd puii, facandu-i-o de
mitase si de catifea, si mama ursoaica isi face nasul moale cind gi-l vira sa-i
gadile intre gale. Unde s-au dus ursii alungati din sat, nu stie sa ne spuie
nimeni: pana la primavara, cand incep sa se intoarca nevastuicile la staul si
florile incep s scoatd scufii albastre si albe, din araturile cartitei negre...



POVESTEA BRADULUI NEGRU

—Vreau sd-mi faci §i altfel de
copaci decét cei cu ramurile despicate
§i chinuite, cersind soarele si ploaia cu
bratele la cer. Vid imprejurul meu
multe soiuri de copaci cu frunzi, cu
frunza tremuratoare ca roiurile de
fluturi, ridicati din petice mici, §i pomi
roditori cu feluri de fete, galbene si
rogii. Am muscat din catifeaua cu suc a
perelor aurii, atdrnate de crengi, ca
niste tivgi pline cu lapte inchegat si
dulce. Am rupt cu dintii carnea
agurida, sticloasa, a merelor domnesti
care suna in cosuri ca tarticutele de
lemn. Am supt strugurele mare al
prunelor brumate, cu simburele
ghimpat si amar. Am sorbit picatura lucie, de zmeuri, a viginilor incilecate,
cate doua, si am vazut si chipul nou cum le-ai prins prin foi, ca pe niste clopotei
legnati de ata. $i am injunghiat si pepenele verde, cu coaja de marmori
malachitd §i cu miezul rosu nisipos, de fagure de zahir. Bostana ta e o minune,
caci pe sfori intinse pe pimant ai ficut s creasca ghiulele si globuri. Crezut-ai
€4 nu are sa-mi placa, de tc-ai pregitit si le strangi dintro data, trigid
franghiile si tirdndu-le prin intuneric in mare?

Diavole fermecator! Mi se pare ci ai voit si mi-o iei inainte, i pan-a nu fi

fost Saptdména Facerii ispravita, ai incercat un om vegetal intocmind capagina
ici negricioasa §i dincolo bilani. Te mai prinsesem, intr-alta parte, incepand
Adam rogcovan, cu ticilia de siac, in nuca de cocos. Lasa, randul omului
€ sa vie, si pe al meu m-am hotarat sa- incérc cu méinile mele. Tu f-mi un
m cu frunza gi fara frunzi, cu o frunzi tare, care sa nu ingalbeneasca

:(_ ke In ziua pomilor Dumnezeu a zis:
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niciodati ca teiul §i sa nu se scuture niciodati. Imi trebuie s3 acopar muntii si
vesnicia pietrei. Deasupra, pe piscuri, am pus chivare de zipada §i, in dreptul
zapezii, albinele de argint ale stelelor, vecine cu ele. E nevoie de un copac, de
subt creste pana la poale.

Diavolul, care la inceput muncea cu Domnul laolaltd i, poruncit de
Domnul, ficuse toatd argintaria si zmalturile palatului ceresc - streagini de
arami noud, pridvoare in cele patru colturi mari ale lumii, invelite cu perdele
de odajdii §i agternute cu borangicuri albastre §i verzi - §i-a chemat megterii §i
ucenicii risipiti prin padurile de gutui §i nuci prin gesuri, si ceru delaeio
inchipuire noua.

—Vreau sa-mi faceti, zise Daivolul, un pom drept, cu ramurile drepte, cu
frunzele drepte, un pom neasemanat cu pomii §i care sa se pard ca pogoara
intreg din vizduh. Am vazut in stinci o {agnire-n sus de apé: facefi-mi o padure
din trunchiuri de fantani. _

inccputul se facu pe balta, unde, locul fiind mai ir_lti.n's, lucrul e mai
lesnicios. Pana la ivirea in coama vantului a secerii albe a lunii, care se
aseamind cu o brifari rupti si cu o margine de talger de sticld, balta s-a
umplut cu bete lungi cu fulg, si sulifa trestiei fu socotita drept o nascocire
potrivita cu gandul Domnului, inchipuit. Lucratorii masurara atunci
departarea dintre creste si stele, si in dreptul fieciruia infipserd o sulifd in
plumbul rece al muniilor zgrunturosi. Varful pomului nou cauta cu sfarcul in
sus, §i rztmurile lui, din zeci de umeri, se razimau pe piatra, ca o pajura, ca o
pajura cu sute de aripi de fier. Daca varfurile fura lanci, frunzele fura undrele,
sule §i ace. : : . '

Si se ficu noapte. $i se aprinsera luminile toate in codri §i, fara sa stie,
noaptea se ivi in seara pomilor, ca pomul cel dintai de Craciun, instelat.



NA UNECHE...

Cel dintéi lucru care a uimit un
an de zile pe copii a fost ceasornicul
de buzunar. La saritura ciudata a
capacului s-a adaos tictacul, ridicat la
ureche. Muzicalitatea monotona a
bitaii avea pentru auzul lor un
farmec, desigur complicat, de vreme
ce ore intregi ascultindu-l, surdsuri
delicate se succedau, ca orele
luminii, pe figura lor trandafirie.

A fost, intdi, destul de greu de
descoperit urechea, Barugu crezand
ca aude cu nasul sau cu falca. Mana
lui, grasa, purta ornicul pe la barbie
si imprejurul gurii, prins cu toata
palma, ca un sapun. I se parea ca
ascultd cu spranceana, cu dintii, cu
limba, cu gaura cefii albe, ignorant
in auz, ca tatutu cand scrie, nesigur
isi aduce aminte cu degetul mic §i daca gindeste cu inelul.

Barutu a fost, insa, mai fericit ca el, ca, lipindu-si odatd, din greseala,
ceasornicului de ureche, a descoperit! Caci tatutu e i mai prost decat
lui, cu cercelul carnos al urechii taiat In catifea de coca de cozonaci. §i
$e si cuvine: sa fie mai prost. A citit ca oamenii cugetd cu creierul i ca
e adunata intreaga la cap, §i a nu crezut niciodata, fiindca niciodata nu
cu capul cum simte Barufu cu urechea. El socoate cé judecd pentru el
care nu- el, si ci-l impinge asa, din senin. ,Stai, ma, ingerule!” zice
tatufu noaptea, §i copiii intreaba din somn: .Cu cine vorbesti?“ si
raspunde: ,Cu cine si vorbesc? Cu diavolul de inger”.

nu a stiut in"schimb, pe unde se deschide capacul si ca trebuie
2 s3 sara, un {umburuc. $i nici tatugu nu l-a invégat, pastrand secretul
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tehnic pentru atunci cAnd Barufu 0 53 aiba mustati §i 0 sa fumeze {igari cu
carton. Ticalosul de fabricant a facut resortul numai pentru pipiiril‘e tarigila
ascuns inauntrul toartei, cu mestesug. Mai are tatugul cateva taine, pe care le
va dezvilui in patru ochi, dupa ce Barutu s¢ va face mai mare. Pana atunci,
confuzia, incertitudinea si presupunerile il vor lucra ca s dezvolte, cum zice
domnul Adamescu de la etajul al treilea, intuigiunea. S

Auzind ca pisicile fat, Baruu ne-a adus vestea ci giinile Tatanei au fatat
patru oud. Noi n-am ras de el, pentru ¢a nu a gresit decat cuvantul, treburile
pisicii fiind la fel cu treburile gainii. Numai Mitu l-a batjocorit, pentrt caefata
~ gl pentru ca stie o gramada de taine, pe care le tacc; toate fetele sunt mai

destepte decat baietii, pana la saisprezece ani; randul baietilor yine mai tarziu.

Problema ceasornicului s-a ficut insa mai mare, in pat._Mi;u, auzind in

erini batand un tictac, 2 cautat ceasornicul dedesubt. A intors ceargaful, s-a
uitat subt saltea, si-a purtat mana de-a lungul paretelui, pe covor, §i nu a gasit
nimic. Tatutu i-a explicat ca fiecare om a mancat un ceasornic. Maicuga i-a spus
ca tatutu spune, ca de obicei, prostii, §i i-a dat o explicatie §i mai nizdravana,
ca bate inima si ca oamenii au o inima mare, care bate la fel cu ceasornicele
de buzunar. Dar tot tatutu, probabil, spune mai adevirat, caci de unde pana
unde sa bata inima, care nu se vede, ca un ceasornic care s€ vede?

A ramas aproape stabilit ca maicuta nu cunoaste tot aga de bine lucrurile
ca tatufu, care uneori stie tot, absolut tot. Daca n-ar sti el tot, de ce l-ar tot
intreba numai pe el copiii cate in lund §i-n soare? Ei au incredere mai _ales_’_in'l
ghtugu pentru ca ot ce zice ol ¢ adevarat. Maicuga le-a spus sa nu mindnce prea
. multe bomboane, ca s trica dintii, pe cand tatugu ii indoapa pe nevazute cu
" bomboane, §i dinfii sunt bucurosi s muste din umplutura cu ciocolatd; bei apa
rece si trece. Maicuia le-a spus s nu se murdireasca pe haine, si tatutu le-a
spus: murdiriti-va bine §i tavalitiva in pamant, si e mai bine cum zice tatufu.
Nu le-a spus tot maicuta s3 nu se joace cu chibriturile, ¢ fac pipi in pat? Tatutu
toata ziua se joacd, aprinde la Chibrituri si tigari, si n-a facut niciodatd... »E&
adevarat numai o parte din ce zice*, le-a spus tatutu. _Cand fumeaza maicutele,
atunci sa stiti ca asa se intampla“. '

Pormi, tatufu §i-a asigurat de mai nainte toate succesele. El nu racneste
nici la Barugu, si mai ales nici la Mitu, pentru ca e fetita, si fetitele nu trebuiesc
obisnuite cu amaraciunile - pe cand maicutii ii scapa cand cite o vorba uréta,
cand cate o palma peste mainile copiilor. Tatufu zice ca nu trebuie sa lovesti
obrazul, pentru ci e sfant, si nici mainile, pentru ca mangaie obrazul. Daca vrei
sa dai o pilmicé,. da-o la spate, jos de tot, caci pana caufi unde sa dai, trece
supararea, §i in loc sa dai o palma, dai o pupatura - si4 mai bine. Tatugu se
baga-n toate celea si strica mereu cheful miicutii de-a se repezi. Maicuta zice
ca o crestere buna se capata printr-o singura regula, pe cand tatutu zice sa s€ '
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capita prin cite doud, care se bat cap in cap, sustindnd ca Miu §i Barufu
trebuiesc deprinsi cu ,controversa®, cu ,pentru contra“ §i cu ,contra pentru”.
$i titugu trebuie si aiba dreptate, pentru ci el nu se supira niciodata, rade
mereu §i, la urma de tot, pupa mainile maicuii, si malcu[a ile pupa pe ale lu1
~siincepe o pupatura intre tofi, de cteva ori.

Numai la creioane se schimba nitelus principiile.

Mitu zice: |

—Tatugule, te iubesc... Da-mi un creion si o hartie.

Barutu zice i el: ;

—Titutule, te iubec... Da-mi un chion i o hetie...

Tatutu zice:

—O si le rupeti varful.

‘Migu zice:

—Nu.

Barutu raspunde englezeste:

—Ts! lipindu-i varful limbii indaratul gingiei de sus.

Si amandoua varfurile se rup numaidecat: unul rosu si altul albastru.
—Ce v-am spus, ¢a 0 sa-mi rupeti creioanele?

—Ea le-a rupt! raspunse Baruu. _
De la ceasornic, Barufu a ramas cu gtiinfa ca lucrurile se deosebesc cu
wrechea, seminind cu mopsul Bebi, care le deosibeste numai cu mirosul.
ile, cutile, tabacherea, bas'to’nul umbrela, condeiul de buzunar, le
iaza cu auzul, consternat ca nu se repeta in toate tictacul, care trebuie sa
gneasca in miezul tuturor obiectelor uzuale, si le verifici la contactul cu

tul lui, ducAndu-le rand pe rind ,na uneche®.




DOMNITA PULHERIA

Scriitorii .sunt  alesi de
Dumnezeu ca si mingaie oamenii cu
(). graiuri noisicu povestiri frumoase i ca
si le faca viata mai dulce §i mulfumirile
mai adanci.

Pe vremea cind nu era tiparul,
cind nu era hartie multd ca azi, cind
nu erau carti pentru toatd lumea, nici
scriitorii nu se prea osteneau sa scrie §i
nu aveau asezare. Ei pribegeau ca si
cantecele lor fard cuiburi, din loc in
loc, stribiteau tarile cu scripca
subsuoara §i pretutindeni unde se
opreau, isi tanguiau povestirile, in
tacerea poporului, adunat la desfatare
si daruit de Dumnezeu cu minunea
. sfantului auz.

Indata ce cantaretul isi ridica pe strunele viorii arcugul, se isca in oameni
voia neinteleasa de a frimanta paméntul si de a se arunca spre cer ca §i cum li
s-ar fi desteptat aripi naparlite la calciie: ei se prindeau de maini §i de mijloc,
parechi, §i jucau. ;

Insd povestirea era pentru ascultare si numai pentru zbuciumul de sine.
Povestirile se spun si infloresc lucruri intimplate §i oamenii au fost
intotdeauna lacomi s le cunoasca si si invete din cele petrecute cite ceva; mai
ales ci firea §i avintul cuvintelor si impletitura de cAnepa aspra a durerii
capatd, trecutd prin graiuri calde, o moliciune de mitase §i-o pojghie de
Jumini. Cind povestitorul putea sa le zdruncine sufletul cu povestirea lui,
oamenii se bucurau cu mirare si ziceau ci intr-adevar pribeagul cantaref fusese
trimis de catre Cel de Sus.®. :

Parerea celor ce asculta este adevarata.
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Un povestitor din acele vremuri, de care vorbim, era foarte trist in
povestirile lui i furtunos si jalnic in toate cintecele de dragoste §i ospaf. O
umbra se lisa peste el si ascultitori, pe datd ce povestea, iar daci incepea sa
cante, se innopta ca de ploaie. Lucrurile, in vreme ce canta el, se dezldnau ca
dimia labar{ata, se vestejeau oparite in lanuri intinse, ca niste gradini fierte de
pacla, se jigareau ca penele mari de aripa, jerpelite cu taisul dintat al unui
briceag ruginit. Totul se vedea zidit pe dedesubt din scrumuri, inchegat din
cioburi méanjite §i din cenuga. Totul se risipea, ca la trecerea unui fier de calcat

. arzitor, purtat pe verdeata sesului noud, de mana uscati a relei ursitoare. $i
cantaretul si ascultatorii lui se posomorau: printre cuvintele aruncate in
povestirea lui se surpau prapastii cu gemete §i jaluiri. :

Cantaretul Iosif stingea fericirea in toti flacaii si mahnea dumlmcﬂe
fetelor, care totusi il chemau necurmat la hora, sa le cante, sim{ind trebuinta
neastamparata de vorbe de pustietate. :

Tosif cAntiretul nu era trist intr-adins. Firea lui era mahmta din ndscare si
el canta ca sa jevreasca, si fard pricind hotaratd.

—,De ce-oi fi eu mereu méahnit?* s-a intrebat odata Ioszf razimat, intr-o
padure, si ascultind glasul codrului clocotitor, cu fluiere si vuiete line. ,De ce
sunt eu numai in durere §i ingrijorare, iar copacii i cerul §i lumina §i gatelile
mari ale lumii sunt atat de ademenitoare si de fermecate?”

$i cum sta el i se iscodea, parca amarat §i de scripca lui, spanzurata de
- ;amuri, cu picioarele la barbie, cuprinse in brate, i se paru ca aude un murmur
printre mesteacanii albi, de-a lungul plocatelor agezate unele peste altele.
isi deschise ochii. Credea ca viseazi. In fata lui, venea spre el un convoi
dat. O domnita mica, inalta de o gchioapa, se uita in sus si zimbea, cu

-

anavointa. Purta rochie lunga de horbote subtiri de argint, cu o coada facuta
intr-adins, ca sd o sileasca a pasi incet. Se oprise pufin, pentru ca isi
srduse una din cizmele de aur, cu care o incalfau, acum ingenuncheafi i
zece carabugi negriciogi, ajutati de zece viespi ca sulfina. In fata
anifei, pe masurd ce facea un pas, cincizeci de mesteri paianjeni,
arecheati cu cincizeci de fluturi, urzeau covorul imparatesc al
mienisului alb, incrucisat cu borangicul galben. O mie de greierii, aplecati

cmlpoale insoteau in randuri alaiul, iar furnicile negre, inaintea

rilor, netezeau drum, acoperindu-l cu paturi moi de pamant cernut. O

cobze, purtate de {antari in mantii lungi si stravezii ca smaraldul, {ineau
cimpoierilor duiogi. In clipa in care s-a zvonit ci iese Domnita, toatd
®a s-a pornit sa cinte cu toate viefuitoarele si frunzele ei, ca o suta de
iri adunate laglalta: cu clopotele dezlantuite §i cu coruri de maici mici
sptea Invierii.
sif cantareful isi zise:
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— Pén3 acum nu am inteles ce slujba fac atatea jiganii si gaze. Ele ingrijesc
de faptura Domnitei... Dar nu indrizni sa glisuiascd, s intrebe, sau sa se miste,
de team sd nu faca greseald.

Domnita veni pAna-n dreptul ciubotelor lui.

—intinde ména gi ia-ma de jos incet §i aseazd-md in palma ta noduroasa,
l-a rugat cu vocea ei de licusti, Domnita; cici am sa-{i vorbesc ceva la ureche.

Atunci, doua bufnite mari, invesmantate in catifea, s-au repezit de sus, pe
umerii lui Iosif, de priveghe. Daca ar fi fost s pricinuiasca vreun rau
Domniei, cele doud pasari - Funinginea i Bezna ~ i-ar fi scos ochii améandoi,
ca niste nasturi, si dupa ele ar fi cazut deasupra faptasului de rele vértejul
vulturilor albi, care ori de cite ori isi paraseste Domnifa tainicul palat, din
stancile pédurii, o insotesc, pe fundul zarii pretutindeni.

Pe margini, veneau in palcuri scroafele mistretilor, fiecare din ele cu cate
doudzeci si patru de purcei salbatici vargati, si cu tatele pline de lapte. Isi
faceau loc prin ramuri cu coarnele, cerbii urmati de ciutele sfioase cu priviri
de micsunele, pe care vitejia fanosa a oamenilor cu pugcé,_nestiutori de rostul
lor in lume, le vineaza, ca sa le manince frumusetea.

Abia intinse palma Iosif, vrdjit de cele cedi fuseserd poruncite, ca
paianjenii gi gandacii de matase i-0 imbricara cu pufuri. §i cind yezu pe podul
pilmii lui, Domnita i se destainui:

. _Cu toate ci strabati padurile mele din copilérie, tu nu ai auzit de mine
niciodatd, zise papusa. Eu sunt Domnita Pulheria, aceea care face frumoase
lucrurile urite. Am venit si te intreb §i eu: de ce numai pléngi si de ce numai
suferi?... Nici tu nu stii, bietule Iosife! Uite, ti-am adus o oglinda. E oglinda
descantatd a bitranilor cAntareti §i a sfintilor apostoli. Unii o pierd si oglinda
ramane pierduta. Al(ii o gasesc si acelora le-o dau. Te poti vedea intr-insa.
intreg, dar mai poti vedea si printr-insa, ca printr-o sticla de clestar. Pune-o la
ochi si nu te mandri de ce-ai vazut... :

Tosif vizu §i nu putu sa spuie nimic in aiureala ochilor lui luminati de betia
cereasca. Fata i s-a inseninat sntineriti. In suflet i se deslusi intdia oara soptirea
fantAnii siritoare a bucuriei.

—Vezi? gi-a zis. Eu cercetam pand acum inlauntrul lucrurilor §i mintea nu
mi-a dat nici un raspuns. Acum vad lucrurile pe dinafara, asa cum sunt.

Si Iosif gasi o rostire noua in graiul viorii lui. Puse oglinda rece in san si
porni catre sat. Era in ziua Pastilor si satenii, in straie albe, aflasera minunea

si-l asteptau, ghicindu-l dupa sunetul viorii ce se apropia de biserica Sfintei
~ Fecioare.

—De aci inainte, losife, i sd ne iubesti si ai sa ne dezmierzi, a strigat la el,
din usa carciumii, vacarul. Sezi colea §i canta...



STII ROMANESTE?

Tatutu ne-a povestit ca tara
Elvetiei, facuta din smalturi albastre
de ape si smaluri albe de zapada,
sta Intre lacuri §i munti si ca poalele
muntilor, intinse din pisc in pisc, ca
niste navoade la uscat, leagana in
vaile lor firimituri de sate §i carduri
de biserici. §i to{i muntii, plesuvi,
printre darele de pasune si
verdeatd, par framantati din miez
de paine de secara. Ne-a spus ca
toata Elvetia e ca o lada cu jucarii
facuta de Dumnezeu intr-o zi cand,
aducandu-si aminte de copilaria lui,
a voit si glumeasca §i sa surada.
tele pasunilor sunt cutreierate de vaci mici, galbui §i caramizii, cu cate o
pitura vanata prin petele roscovane si albe, iar de grumazul vacilor, care
lapte cu ciocolatd, atirna clopote, sunatoare ca muzicile si ca la liturghie.
ca viile canti din fund pani-n crestetele cele mai inalte si daca se scarpini
ii, clocotesc in vuiete furtunoase.

Pe muchia crestelor de piatra uscata, acolo unde fruntea muntelui da in.
astii §i se scobeste pe dedesubt, ca spranceana, creste floarea rosiatica
14, a careia mireasma Intrece gingasia lacrimii §i a oftatului: micsuneaua
lui, ciclamena. Pentru ca si o miroasa, singur eretele stancii este in stare
ga teafdr pana la tulpina ei subtire, de afa. Dar baietii si fetele se duc si
ses, sa-i caute primejdiosul ascunzig. Daca un baiat din cei mari, cu sacul
€ a putut sa-§i strecoare, nevatamat de moarte, pipaitul prin troscotul
pana la radicina ei §i sa o smulga, i o aduce in dar fetii cu ochii mari,
wiseaza §i se nelinigteste de “cite ori aduce venind din munti, din
e, mugetul cirezii prinsa de nori §i ploaie fard acoperamant, darul lui
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¢ un semn inaintea inelului strecurat in degetul logodnei.

Mulgi baiei au cazut cu floarea-n mana din gingia prapastiei in negura ei
de jos §i nu sau. mai logodit. Este un loc, unde muntele, incovoiat de
jurdmprejur cu un parete de cetate, isi fine rapa rotunda, ca un horn urias
di_nainteét pasului celui din urma al drumefului de munte. Acolo, poteca,
ingustata la talpa unui singur picior, se opreste si se curma. Daca a sosit incet,
ﬂl,'t}lmﬁ_tlll sta in loc, incremenit de gol §i ticere: ochii lui pot citi pe pﬁrgtele
{%tlund__al_rﬁpii_ numele, icondeiat cu rost, al celor care au sosit mai putin incet
si au cazut in groapa de p_iatré,'pierdutz'l in bezna dinlduntrul ei. Numele
acestor flacdi e insotit de o cruce §i de insemnarca anului cAnd crucea s-a ivit

e lume in locul tineretii lor. Tofi calitorii care au iufit un sfert de pas,
chemaii de o soapta sau ametiti de zarea rupta-n gura rapii au ramas acolo, jos,
la fund. f _ :

Dar nu toate drumurile sfargesc asa, §i foarte putini calatori, fatd de
numarul mare al drumetilor de munte, care sosesc viol cu florile acasa, nu s€
mai intorc. Dacd 21 intrat intr-un cimitir, {i se pare ca 2 murit lumea toatd, in
desimea mormintelor albe. De obicei, stolurile de baieti i fete se duc si se
intorc cantand, plccﬁnd sambita la munte st intorcandu-se duminica, seara
tarziu. Cu paturi in spinare, drumetii dorm unde apuca i se trezesc cu
veveritele in bradul de care norocosul §i-a spanzurat o traistd, o palarie §i batul
lung, cu varful de fier. : ;

Pe un drum de jumatate munte, titutu urca, intr-0 simbata dupa-amiaza,
muntele, singur, printre vii de razachie coapta. De-a lungul sarmelor intinse
intre pari, serpuiau vinele grele de ciorchini rumeniti ai unei podgorii frumos
ingrijite, la care licirea cautitura cuminte a vreo Zece copii.

—Ce faceti voi, frumosilor, aici? i intrebat tatutu pe franfuzeste.

__Ne uitam la strugurii astia copti, raspunse un copil balan.

__Nu vreti si mancati? a intrebat futu.

_—Nu e voie! au raspuns toti copiii, cu parere de rau.

—Cine v-a spuscanue voie? i-a intrebat tatufu.

Si el rispunserﬁ, care: ,mama’, care :“profesorul“, care: ,,pastorul“.

" _Nu-i adevarat! raspunse tatugu. Pentru copil e voie orisice. Duceti-va §i
rupeti. ;

__Ne vede domnul proprietar, raspunsera copiil, care incepusera sa s€
bucure ci, macar cu gandul, ar fi putut sa guste din strugurii ingraditi.

—Domnul proprietar € in capatul celalalt al viei, zise tatutu. L-am vazut
fumandu-si pipa, cand am trecut incoace. Si dac va prinde, ce-0 sa va faca?
Daci ar sti ca voi stafi aei, cu ochii la strugurii lui, el ar veni tot pe fuga §i v-ar
da sa va saturati.

—Proprietarul 7garcit si ne bate.
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—Voi sunteti cu totii elvetieni? a intrebat tatutu.

—Elvepenl raspunsera copiii tofi.

—Fu sunf roumain, a zis titufu, si o s va invaj roméneste. La noi, cAnd
copiii se uita la strugun vine proprietarul singur si le da o poala. i baga—n vie
si le zice: ,mancati”.

—Mon Dieu! zisera copiii.

$i stii ce a facut tatugu? A pus copiii pe iarba. A scobit o groapa cu hérleful
lui de alpinist dedesubtul gardului ghimpat, s-a tirat pe burti pani la strugufl
si s-a intors cu palaria plind cu varf §i au méncat toti copiii.

De bucurie, ei au tibarat pe titutu i l-au pupat ca pe un drac, cu
admiratie — si pupaturile au facut mai mult dect strugurii viei intregi.

Tatutu si-a mai intors o data capul, ca sa-i salute, dupa ce trecuse de
hatisurile dealului si intrase in munte, dar copiii nu se mai uitau la el. De-a
busile, ei intrau singuri, in vie, acum, ca niste gobolani.

$i tétugu, caruia i se facuse dor de {ar, a fost tare mulfumit ca elvetienii
invatau romaneste... ;




CEXO, BEXO...

il

TATUTU: Vrei si nu mai fii baiat?
BARUTU: Cu nochie?

MAICUTA: Cu rochie, ca toate fetele.
Cu dantel3, cu fustd pe dedesubt roza.
BARUTU: Asa nozi §i notunda... cu
fori...

MAICUTA: $i cu o bragara subtire, de
aur, la mana... - .
BARUTU: De auh si cu mihtisohl...
Veau... _

- MAICUTA: Insé trebuie sa fii cuminte,
daci nu mai vrei sa fii baiat. Altfel nu se
poate.

BARUTU: Miciu e fata §i nu e cuminte.
M-a batut... :
MAICUTA: Cine {i-a spus ci Mifu e

fata? De unde stii?
BARUTU (se gindeste, uitindu-se la titufu. Adevarat, de unde stie? Ridica din
umeri i se buzeazi): Nu tiu... Miciu jice. .
MAICUTA: Mitule, tu i-ai spus lui Barugu ca esti fata?
MITU (corecti §i adulta): Nu-mi aduc aminte sa-i fi spus.
TATUTU: Bravo, Mifu! Am inceput si vorbim ca domnisoarele mari. Ce-afi
mai citit azi? _
MITU (rdzand): S-a turtit mingea de tot. :
MAICUTA: Risufla. Las-o nitel, ca se umfla singura.
"MITU: S-a facut ca o baleguta.
BARUTU (a cui e mingea mici, vexat): Nu e ca o bileguti. Mingea lui Miciu &
ca o baleguta. : :
MITU: E ca o balegu{a turtita.
BARUTU: Jice ci e ca o-bileguta tuhtita...
MAICUTA: $i daca zice! Ea zice, ea aude...
BARUTU: Am aujit $i eu.
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TATUTU: Asculta, Mitule, s3 nu mai turburi auzul baiatului.
MAICUTA: El nu mai e biiat. S-a facut fata.
BARUTU: Nu mai veau. .
MAICUTA: Nu mai vrei sa te faci fata... cu dantela>...
BARUTU: Nu. ' .
MITU: Eu nu-i dau rochiile mele...
BARUTU: Jice ca nu-mi da nochiile...
MAICUTA: Lasi, ca-{i face {ie méicuia alte rochii (se apleaci la urechea lui
Barutu)... mai frumoase.
BARUTU (iluminat): Mai sumoase?
MlTU (cdtre tatutu): Ai auzit?
TATUTU (la urechea Iui Mitu): Nimeni n-o sa aiba mc10clata rochii mai
frumoase ca Mitu.
MITU (la urechea lui tatutu): Nu-i asa ca nu- au:levaratD i
TATUTU (la urechea lui Mitu): Cum o sa fie adevarat? $i cum o si se faci
Barutu fetid, gras cum e §i cu capul mare? :
BARUTU (intunecat de gelozie, catre miicuta): Vezi?
MITU (discreta): Mie mi-a spus tatufu ceva.
TATUTU: Daci i-ar fi spus numai ceva, n-ar fi nimic, dar tatur,u i-a spus multe...
ARUTU: Jice ca i-a spus munte...
AICUTA: Ia, va rog, sa nu mai vorbiti pe soptite...
ARUTU: Titugule! Nu-mi spui si mie ceva?
: Vino-ncoace, sa-{i spun §i {ie ceva. ;
(da fuga la stanga lui tatuju. La ureche): I-ai zis numai a@a lui nu-i spul

(la urechea lui Mitu): O sa-i spun: 0X0, T0X0, MiX0, pixo, cexo, bexo,
a2 burna, ,
(lﬁ;u rade cu pumnul la gura.)
' (din dreapta lui titufu): Pune guha na uneche.
(in urechea lui Barufu): Baieii nu se fac fete, nici fetele baieti.
& Ce 1ai spus?
J: Mai ji..

(in urechea Iui Mifu): Tatugu, cand se gandeste la tine, pe strada, te
 gand si-{i zice Pifuca. (in urechea lui Barutu.) Are tatufu un béiat cu’
@ caisi. (In urechea lui Mifu. ) S-a intdlnit tatutu cu nigte vrabii care au

- .Oe mai face Mitu?* si tatugu le-a spus ca Mitu rade toata ziua.

_ Tim;u]e' Te iubec.
j): Ma imita...
45



TATUTU: Pe Mitu o iubesti? ca Mifu te iubeste.
BARUTU (nesigur): Dacd mi iubete Miciu, o iubec...
MITU: Pupa-ma, ca sa te lubesc.
(Pupatura mare, €a 0 stampila, a lui Barufu, dat bine, cu un oftat. Mifu i
pupi, din gregeala, pe un ochi deschis. Tipa Barufu.)
MAICUTA: Da ce s-a intamplat de tipi? Migule, ce i-ai facut?
BARUTU (cascand ochiul i gura odata cu ochiul); Chedeam ca m-a chionat.
(Tatutu, maicuga §i Mifu rad. Soseste Bebi, carnul, si se opreste in
crapatura ugii, vitindu-se cu capul curmezig. A simit ci e de joacd §i a venit sa
participe.)
BEBI: Hau, hauau... (Asteaptd.)
TATUTU: Vrea sa se lupte cu Barufu. Uited cum sta. Haide, Bebi, sau pe
Barutu... .
(Bebi il apucd pe Barufu de un picior gil da jos si navileste pe el,
ciupindu-l de burtd, dandu-se inapoi gi iar ciupindu-l de burti.) -
BARUTU (lesinat de ras): Ma gadanal...
TATUTU: Beébi! ¥
BEBIL: Mrrr!... Baul.. -
TATUTU: Hai si facem fatd pe Bebi. Adu piliria...
MITU: Bebi e fata, tatutule...
TATUTU: E baiat... |
MAICUTA: Zau ca e baiat!
BARUTU: Ba e fata. '
- MITU: Sigur cé e fata. :
BARUTU (la urechea maicutei): Nu- aga ca Bebi e fata?
MITU (la urechea lui tatufu): Nu-i asa ca e fata?
MAICUTA (la urechea lui titutu): Le-ai spus tu ca e catea?
TATUTU (la urechea miicutei): Nu le-am spus nici asa, nici asa.
MAICUTA (la urechea lui titufu): De unde or fi gtiind? -
TATUTU (la urechea maicutei): Tu, cand erai mici, de unde stiai ca cocosul
nu e gaind, i ca gaina nu-i cocos? j
MAICUTA (la urechea lui tatuu): Nu m3 face s rad... Ia uita-te la ei cum
examineaza cateaua. ;
MITU: Ce ti-a spus?
BARUTU: Ce i-ai spus?
_TATUTU (joaca, gi se strambd, si declama ca un actor): Oxo, roxo, mixo, pi
cexo, bexo, zurna, burna...
MAICUTA (diversiune): Hai, mergeti la plimbare?
MITU §I BARUTU (cu entuziasm): Oxo, roxo, Oxa, noxo. Zurna, bu
Zuna, buna...
TATUTU: O si va spui, pe strad, povestea umbrelei care se deschide pe dos-




ROBUL

Draga baiete, noi trebuie sa ne
tragem prin timpuri dintr-un lung sir
de robi. Nu-mi explic intr-altfel,
gandurile ce ies treptat din intunericul
meu adanc. Cineva imi spune mereu
,Nu e voie!l* tocmai atunci cind ma
pregatesc sa ma bucur de ceva. §i
ascult!

Cu vremea, am aflat tot felul de
placeri interzise §i m-am obignuit cu
suferinfa ca nu e voie nimic. Am
‘ascultat porunca dar m-am ascuns
mereu intr-o ipoteza: ,Nu e voie! bine:
stipdnirea mea incepe acolo unde a
celorlalti sfarseste”. Si incet, ferindu-ma
de bunatitile tarinii, m-am apropiat,
fara si vreau, de o zare, care seamina
cu cerul si de un tovaras care seamana
D_umnczeu. Bine, nu e voie: la urma urmei, am bucuriile mele.

In fiinta mea de pamant au intrat, cate putin, ceara azurului si icoanele de
t ale apelor §i nu mai seman nici cu ceilalti, nici cu mine. Poetul i
lul au dreptate: lucrurile se inteleg pe- marginile cuvintelor §i cuvintele
t de ajuns ca sa intelegi: e nevoie de har. Aci, niciodata vocea nu s-a
de pe salteaua ei ca sa ma opreascd; aci e voie. Aci ma simt in casa mea,
codrilor, a fantanilor si a vulturului negru.

t de voie buna si cu paharul ridicat, m-am oprit in mglocul dantuirii,
t pe ganduri §i am aruncat cupa de cristal de parete. ,De ce nu mai-
" M-a intrebat cobzarul. ,Nu e voie®, am raspuns. A ras cobzarul si rasul
mnvartindu-se in vartejul horei, din gurd frumoasa in gurd frumoasa.
iu, a venit la mme un mosneag trist i m-a intrebat: ,Ai spus ca ceva nu
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e voie — §i am aflat in capul padurii si am venit sa-{i spui ca ai dreptate: nu este
voie®. Si a mai venit un flacau cu sprancenele imbinate si tot aga mi-a Spus.

Dar ma razvratesc. Cum sa fie voie pentru toata lumea §i numai pentru
mine s nu fie! Este voie! am strigat, uite ca este voie —§i cu pieptul inainte, ca
o platosa amenintatoare §i cu 0 spada lucie in pumn, am pornit catre ceruri.
Si de colea, din sulfina, a iegit un greiere §ia zis: . Nu e voie®. $i de dincoace,
din papadie, a iegit 0 veverita rosie §i mi-a spus: Nu e voie“. §i a trecut peste
mine §1 0 pitulicc §i tot aga spunca sburand, ca nu este voie. Intr-adevar, nu era
voie. Pieptul mi s-a incovoiat §i-am pierdut scanteia lunga a spadei din cotor. '
Rizvratirea mea era razvratire de rob. '

Daca n-ag fi fost neam indatinat de robi, nu m-as mul(umi sa fac bine
mereu §i s3 ma multumesc pentru mine cu greutatile, cu corvezile iubirii, cu
aratul din sira sp'mér‘ii a bucuriei altora. N-ag zice in fiecare ceas: ,lasa, eu pot
sa mai astept; nu e nimic, ei sa fie veseli §i fericiti®. Am un dar de a cadea in
- genunchi si de ma duce vreme lunga pe genunchi, cu bunavointa in spinare,
de robitor. Unde se strange iaz mai adanc, tocmai acolo iau oamenii in carca
si-i trec pe uscat. Sunt carul tuturor, sunt barca tuturora, sunt hambarul lumii,
si mie, pentru mine, nu-mi ramane nimic. De ce sa-mi ramaie? lasa, asteapta.
Veniti cini batuti, flimanzi §i bolnavi, voi care nu aveti nimic in tot intinsul
cuprins intre stele; veniti i culcativa in mine: lasafi-mi mic raia si bubele
voastre; lasa, eu pot sa astept. Cati-mi va mai fi agteptarea mea vesnica, de
clopotnita singuratica, pe un pisc? Bun ¢ Dumnezeu! lasd, asteapta.

Si cand nici nu caut, nici nu ma bucur, nici nu surad; atunci cand sunt cu
totul singur in viafa ce-a fost si in viata ce are 53 vie, ag vrea, in puterca nopiii,
<3 mi lenevesc putin, intins intre zodii si mangaind capricornul. Mi-¢ frica. Nu
stiu de ce mi-¢ frica. Nu e voie! Nu e voie sa te rasfeti. Si pentru ca nue voie
nici de odihna, ca nu cumva 4 visez frumos, muncesc. Sunt un rob: trebuie sa
muncesc. Si muncesc cu toate vitele sufletului meu, injugate la intuneric. $i ma
izbavesc. Nu mai mi-e teamd de nimic. Din morméantul ostenelil mele, ingropat
in bulgari de piatra, ma ridic. Ce bine a fost! Si, deodata, lumea care ma
stapaneste, lumea cu voie, mi se arata ca o gé‘mdéciu"ic mirunta cat meiul §
grisul, adunata pe un coltuc de paine cu unt. -

Lasi, nu e nimic, asteapta...
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O LOCOMOTIVA SI O GARA

Am fost insarcinati cu doua
mandate de incredere §i ne caznim
sa le ducem la implinire.

Biiatul ne-a cerut un tren, un
tren lung, comandat la gara, pe
masura lui, cdci vrea sa se faca
»masinist*. Trenul sa fie cam atit de
inalt, cat ne-ar ajunge noua la barbie,
cu locomotiva adevarata, care merge
cu foc. El va manui aburul si fluierul
si va trece prin gari cu masina
sforaind §i nechezand. $i nu se va
opri decét atunci cénd va crede el,

‘ca si bea api si si mindnce o
prajitura. Va porni iute si va stribate
toata tara, departe, §i va trece, ca sa-l

, si pe strada unchiului Sesis, dind un fluier gros in faga portii, la numarul

. Dacii o si vrea si se suie i pisoiul Papuc in tren, el il primeste, ins cu

aminte sa fie, cd trenul o si mearga repede si daca i-o veni amejeala nu
mai poata siri din tren. Mai bine sa ramadie acasa, dupa soba. :

Fem,a il si priveste cu necaz cum o sa conduca el trenul; dar ca sa

aneasci lucrurile, ea ne-a comandat o gard, unde o si se opreasci
it trenul fratelui ei. Dacd nu vrea sa se opreasca, ea pune un geamantan

Jenic” si da trenul peste cap. Orgolios, baiatul crede ca trenul o sa taie

tanul in doua i, ca sa nu piardd un obiect de calitorie atat de scump,
uieste sa si-l fie in méana, caci locomotiva lui trece negresit. O sd vedem.
una alta, trebuie 53 fie gata intai gara i tocmai dupa aceea trenul; ceea
natural, calitorii din tren neputand sa cumpere bilete si {igari din camp
nevoie sa se uite i la ceasornicul mare de peron. Baiatul cere intai

Intrucitva i-am impdcat, invoindu-ne ca, pe cind vine trenul, din

cealalta sa vie i gara. Perfect! I-am convins sa primeasca.
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insa gara sa nu fie o gard mare, ca gara Campina. Fetitei ii trebuie o gara
pe masura trenului r'.onizindat de frate-su, o gara mica, o_gﬁricicéz totul sa se
prez_ihté cam ca un cotet de caine, cu o firma in faa, aratand numele garii.
Dupa citeva inspiratii, ne-am oprit la gara ,Mak-Mak®, 2 carei inscriptie va fi
deslusiti, noaptea, la un bec electric. Punem intr-o lampa nifica electricitate §i
o agifam de firmé: asta merge lesne. Chestia e: ce ne facem de hamali §i de
personal? De la seful de gara pana la franari, fetifa vrea oameni mici de tot si
vii, nu suflete de tinichea. $i vrea mulgi de tot, casa umple perohul st_at,iei' Mak-
Mak. Serviciul postal s fie si el aproape microscopic, cu scrisori §i plicuri cat
boabele de linte si cu timbre, injelegi, cat de mici. Obiectind ca nu o s le
poata lipi, ea réspu:nde s3 nu ne impiedicam in amanunte, caci serviciul postal
il face ea in intregime, telefon si telegraf. :

Nevasta sefului de gara sa stea sus, la o fereastrd, si sa priveasca trenul

razimatd in cot. Sa fie decoltatd §i sa se pieptene cu cozi. Odata cu gara
mobilati si cu functionarii, trebuie comandati §i o nevasta de sef. Lasa, ca
gasim gata, la magazin. Nu se poate, trebuie special comandatd. Bun.
Comandam si asta. Gata? Nu, nu € gata. Nu se poate gara fara céel. Ne trebuie
si un catel mic de tot, care 0 53 iasa atat de mic incat se pierde sau il mananca
mustele. Defel! Catelul o sa stea in geam pe marginea ferestrei, ldnga nevasta
sefului de gara. Ea o s aibi grija sa nu-l scape jos, caci distan{a pana la peron
e mare: 35 cm., o prapastie. Toate bune. Posetele si umbrelele pierdute vor fi
pastrate la casa de bagaje. Foarte bine; o si comandam i citeva posete §i
umbrele pierdute. Daca o baba o sa piarda o legatura cu covrigi, asta ramane
proprietatea garii; cici daci nu se mananca se strica.

—imi dai §i mie un covrig, intreaba ingrijorat baiatul.

—Mz lasi s conduc §i eu locomotiva? intreba fetifa.

intrebarea e lapidara. Stai, sa se gﬁndeascé. Problema se complica. Pentru
un covrig ridicul s dea pe mani o locomotiva? :

__Nu mai vreau covrigi! raspunde hotirat baiatul. Mai repede se poate
lipsi de un covrig decat de o locomotiva.

Fetifa reclami cu lacrimi, subit aparute in lumina ochilor. Si ea pesemne
si-a facut socoteala ci un covrig nu-i asa de mult.

— Zice ca nu vrea covrigi! se plange fetita.

—Fu cred ca el ifi di locomotiva, daca ii dai §i tu gara nitel.

~ —Nu dau gara! decide fetita rastit. :

Ideea garii, concurenta trenului, l-a induplecat pe baiat sa o doreasca.

_Zice ci nu-mi di gara! se vaietd baiatul.

Strangi cu uga, cautam o solutie §i incercam o propunere.
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—Tu n-ai si poti conduce toatd locomotiva — i demonstram baiatului -
pentru ca n-ai decat doua maini §i trebuiesc mai multe. Tu o sa conduci
fluierul §i sora ta fumul.

El prefera fumului fluierul si prefera sa stea pe carbuni si, de la distanta,

54 fac masina sa suiere. Trenul a §i plecat. L-auzi: piflpaf! ~pif! paf! - Baiatul
{ipa entuziasmat, fetita nu mai poate de bucurie. Dar...
—Sa nu uiti, tatugule, garal... noteaza fetifa. .
~ Pugsi de acord, ii imbérbatam, punandu-le in locomotiva si un sifon rece,
din care vor bea améndoi cind le-o fi sete. $i ca sa-i stea trenului mai bine,
hotirdm de comun acord sa punem sifonul deasupra locomotivei, linga cos.
Asteptim sa ne vie locomotiva §i gara... { :




BALONUL SPART

Din doud baloane de cauciuc
transparent, cumparate din mana
conducitoare de astri multicolori 2
vanzatorului de basici, unul a crapat.
Evenimentul sa  petrecut pe
neagteptate, ca la toate lucrurile
umflate §i trecitoare. A pocnit o datd, i
copiii si-au intors capul, cu impresia ca
cineva a ,mancat” o palma. De sus,
cobora o sfoara fara suflet, cu o
zdreant de cauciuc spanzurata de ea.
Orice dialog raméanea zadarnic. in
ochii lui Barutu se roteau lacrimi
dramatice, §i un geamat fi rupse
gatlejul gras. Cand plange, frumosul
Barufu nu mai seamand cu sine i cu
nici una din fotografiile lui. Gura lui,
croita plastic pentru surdsuri de garoafé, cu arcul mladios §i sprinten, isi pierde
' linia §i expresia; maxilarul deschis i s casca dupa regulile artelor japoneze; isi
aratd aproape toata limba. Un raget de mare sinceritate i deschide toata
orchestra vocald, insotit de o garla de lacrimi. Cu ce se poate inlocui un om?
Cu nimic. $i mai putin un balon. 2

Totusi, baloanele au asupra oamenilor superioritatea ca sunt identice,
oarecum. Am incercat o minge, un cerc, am fagaduit un cal, o pugca: toate
lalolaltd nu echivalau, in momentul dezastrului, cu balonul, §i ne-am dus prin
lume si cautam un al doilea balon. Suferin{a lui Barugu era cu atat mai greu
de vindecat cu cat un martor permanent sta de fatd, ca si-i aduca aminte ca nu
toate baloanele se sparg. Balonul Mitului, surazatoare si trufage, plutea in aer,
galben si rosu, sfidand rascoacerea materialului §i dilataia solara fierbinte. Ba
mi se pare ca balonul fetei se facea mai mare §i mai ispititor, pe masura ce
aducerea-aminte a balonului baiatului se micsora. Din ce in ce mai lucios §i
mai fraged, el isi permitea capricii si fantezii in jocul cu vizduhul.
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Dragi Barutu, e primul tau balon plesnit. La patru ani nu estc prea
‘devreme. Lacrimile tale vin dintr-un punct al iluziei, care va izvori de-aci-
nainte totdeauna. E un simplu inceput, si fii multumit ca, murind, balonul a
‘pocnit. Se mai gaseau in inimile lui o voce §i un entuziasm. Baloanele tale
viitoare, cele mai multe, se vor dezumfla fard zgomot, sleite nesimtit, fara sa
bagi de seama decat in momentul cind, numarandu-{i aiele, cele mai multe
vor atarna in jos, tarite moale de o punga goald. Asemenea baloane nu se vor
mai putea umfla niciodata, cici nu va mai fi vant. :

Te necajeste balonul surioarei, mai ager si mai darz decat nadajduia si ea.
Ne vom plimba in tot oragul cu el ridicat si vioi §i ne vom duce acasa, ii vom da
drumul in odii, si maine, tot atat de tanr §i de nou, se va inalia gi mai sus. Asa
sunt baloanele, fatul meu. intr-o parte pielea de cauciuc a fost mai tare, §i
basicile scoase din ea s-au ivit cu 0 duratd mai lung, desi preful fusese la fel.
Si, cu baloanele tale dezumflate, vei intilni baloanele care nu se mai dezumfla, -
si te vei mahni. Nu te mahni peste masura, baiete, caci, la urma urmei, trebuie
sa-{i spui un secret: §i balonul lui Mitu o sd pocneasca. |

Totul sti, stiu, in durata celor citeva ore, a celor cateva zile si in bucuria
dea te fi putut folosi de ele. Aci n-ag avea ce raspunde. Experienta, de
existenta careia o sa afli atunci cind nu vei mai avea ce face cu ea, recomanda
ribdarea, exact pentru timpul dezumflarii si pocnirii baloanelor colorate. i
vine cumplit de greu sa asimilezi aceastd idee, dar ea se cheama intelepciune,
tot un balon, care crapa mult mai des decit baloanele de guma. Fa-te de pe
acum intelept, de la o virsti cand in loc de javra limba ta peltica rosteste vahza,
si cand gura ta intortocheata pronunta jivaji drept vizavi. Caci intelepciunea
adevirati e mai bine sa fie peltica, prunceste decat complicata, in silabele ei
dure, de gingaveala marilor ingelepciuni.

Si nu te mai uita cu atita poftd la balonul Miturii. Vad ci insinuérile mele
de scepticism n-au la tine nici o trecere, baiete. Singurul lucru care {i-a luat
gandul de la baloane a fost 0 bicicleta verde, pe care cilarea un béiat cat tine
&= mic. Ai ticut cAt a trecut: ai vrea o bicicleta. §i iar te apuci sa racnesti.
' uie si-{i mai spui ceva: ca dacé te plangi afara din cale de mult ca i-a
t balonul, se poate intimpla sa te alegi i cuo bitaie; nu e voie sa te jelui.

e vesela si n-are timp de oftatul tau. M-ai inteles? :
Barutu isi facuse i el socoteala. Pe furis, s-2 repezit la balonul valid, a
de sfoari si a voit sa-l sparga, ca sa provoace, imitativ, o durere la fel si sa
= rizbunarea. Vail ce s-a intamplat! Balonul nu s-a spart, ci a pornit in
departe, in fundul marilor seninatati.

Nau mai plinge, Mifule! S-a dus acolo unde se duc toate baloanele, la




' UN CIOB DE PRIMAVARA

Odaia di in strada, peste peticul
de gradini cu pomi in desfasurare,
imprejmuit cu zibrele. Au inflorit

7 " caigii deodata, peste noapte, mai

= of ! ’ nainte ca frunzele sa li se fi desfacut.

52 e Le-am gasit dimineata furcile
1A KA LU Z ramurilor cu totul albe, ca §i cum ar
g : it fi fost inmuiate in lapturile groase
il 2EX A ale noptii si ar fi inghefat pe ele
= . 2gl varul de argint al lunei si de sidef,
covasite proaspit in fildes. In doua

zile, caisul s-a imbréacat in bumbacul
selenar si a stat in geamul meu
— prevestitor de bine —ca o panoplie
cu mii de steaguri mirunte, ca niste
roiuri de fluturi albe, spanzurate in
aer deasupra tulpini.

—Sunt rufele spalate azi-noapte, ale stelelor, intinse ca sa se usuce §i uitate
pe ramuri - sopteste Gnomul meu, pe care-l vad iegind cu barba incalcita §i cu
catifeaua hainelor tavilita, din desisul sufletului meu de pamént, atent la
basme §i povesti. : :

intr-adevir, intr-altd noapte, camesile, iile, bastistele i scufitele minuscule
 ale rufariilor ceresti au disparut. Poaté ci un iepure cu cosul in spinare 2 venit,
le-a incircat pe toate §i, pe 0 potecd negtiuta, umbland in doud picioare §i
razimat in ciomag, le-a dus in dormitorul curat al virginalelor lacrimi. Poate ca
o licusta mare, albastrd le-a transportat pe scara Caii Lactee intr-o roaba de
cristal, Poate... Florile caisului au pierit, iar in locul lor se ivesc frunzele, ce
cresc din ceas in ceas §i au acoperit pomul intreg, cu gingase imbracdminti
- tremuratoare.

in rand cu caisii au inflorit spumele violete ale liliacului, purtate pe
vAnturi de ramuri subfiri, ca nigte pamatufuri de fulgi pentru scuturatul
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oglinzilor soarelui de sus. Ce modisti harnica si-a expus, de Florii, palariile in
verdeafa fragedului liliac? Dar penele lui de strug au fost furate, una céte una,
Jumulite de ména mica si silbatici a copiilor, agitati de garduri, ca si prade
avutul imaterialilor din uzinele Botanicii subterane.

Deasupra florilor din grading, pe atlazul azurului palid, aluneci sagefile
randunelelor, ca intr-o stampa.

Si va inflori, iatd, i gutuiul, dupa ce frunzele au crescut deplin, ca si
primeasca florile rare, agezate cite una, cu o simetrici economie, in cuiburile
lor. Locurile le-au fost rezervate din vreme in punctele unde frunzele se
intalnesc cap in cap 5i brodeazi pentru evenimentul stiut i finut secret al unei
flori, un leagan rotund, un blid neted, verde, in mijlocul ciruia va sta, leganata
de adieri, ceagca alba, trandafirie a florilor de portelan.

Gnomul meu batrn si naiv sa urcat in pomii {eposi. Din colivia lor
pentru cuci, el numira, insemnénd pe riboj cu briceagul, petalele ce se
deschid. Dar fermecat de frageda dragalisie, Gnomul se uluieste si isi cresteazi
degetul aratator. O boaba de singe se scurge pe faianfa catifelie a florilor de
gutui.
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BATRANII DIN INSULA

in insula Trandafirie, a Marii de
~ Aur, se iviserd din ceruri sau din
pimanturi sau ape, o pareche de
tineri sfiosi, un baietan negricios, cu
sprincenile imbinate si o fatd cu
cosifa ca firul de soare, care umblau
goi §i se jucau printre fructe si ierburi
piroase, cu aroma tare.

Insula Trandafirie este locul
adevirat, in care s-au nascut din
ceruri, din pamanturi sau ape, cei
dintdii oameni ca noi. Decosebirea
dintre ei §i tot ce mai fusese inainte
era ci omul, cu toate sd subfire §i
inalt, adica supus caderii de la sine,
s-a sculat deodati drept in picioare §i
a mers pe punctul cel mai ingust al
. trupului siu, ca o aratare ciudata.

Talpile lui erau satinate si el insusi s-a numit pre sine Fiul Plopilor, mirat, fara
indoial, de inrudirea fapturii lui zvelte cu faptura copacilor incremenifi,
salciile de-a lungul plopilor, plopii in dreptul soarelui §i cedrii pe margini de
rapi, ascultind murmurele din adanc. .

A fost in timpurile acelea ricinchipuite, urzite cu frumuseti de basm,
care s-au desprins din tipare §i s-au lepadat de osanda pémﬁntului T
radicinii, taratori mai nainte ca dovlecii §i slobozi numai pe masura vrej
ramurii gi tulpinii.

Pasarile au putut strabate vizduhul plutind pe aripi, fiintele dezlipite
mal gi-au putut alege un drum. '

Pe om, de atunci il poartd o putere deosebitd, care lipseste incheie
lui numeroase §i moi. Uitagi-va la el, mergand ca o faclie §i intrupand
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verticala. Zadarnic i-afi rizima de parete cadavrul: din firea lui plutitoare a
pierit in ceasul mortii cumpanirea. Mortul cade in genunchi, se rostogoleste,
se surpa; oasele si arcurile gi-au pierdut tonul nevizut, ca orgile nemaiatinse de
mana straina.

Jocul primilor oameni, de care povestim, din Insula Trandafirie, se
prelungea, cu mari odihne de visare §i somn, de-a lungul i latul ¢irii iesite din
ocean, adormind alaturi de un izvor i trezit in leagdne de trestii si-n aroma
pomilor de cauciuc. Trupul scanteia trecind printre plante, de o pati de
soare, gonita de o pata de umbrd, ca o ramuré curgitoare, si in jurul capetelor
inflicarate licarea nimbul metalic. $i jocul li se sfirsea mereu si incepea
neincetat, puternic i nesatios, incat freamatul §i oftatul crepuscular umpleau
insula §i padurea, ca un parfum facut pentru auz. Pe subt smochini i banani,
el ssau inmulfit cu timpul, muscindu-si sanii §i infrigurindu-si coapsele
urzicate fierbinte. Iar sinul cu mura neagri al primei mume a fost vizut
hranind in lumina fird margini a lumii, cite cinci sase prunci deodats,
dolofani si naivi ca niste mistreti, nascuti peste an. Degetele lor scurte, boante
si groase morfoleau ca intr-un aluat darnic de lapte, si nasul cirn, infundat in
plosti, se indbusa de guitat si de placere.

Intr-o zi racoroasa, familia toata scoborand in lunci, ochiul lui Dumnezeu
a numarat patruzeci si doi de copii, din care patru urméreau convoiul pe busi,
zgariati de zmeuri si mangia(i de piersici pitici. §i ochiul lui Dumnezeu se
mcre;I de un surds binevoitor, cici Dumnezeu, care mai tarziu a vorbit mult si
multe limbi, s-a sfiit atunci si graiasca si s-a ascuns multumit, dupad munti, ca
tatd bun. §i astfel, tofi pruncii crescurd nebotezati, ca niste pigani
varati, insa frumosi.

Cum si de unde s-a aratat calul inaintea lor, nu se stie. Adevarul este insi
le-a iesit intru intAmpinare calul, ciruia i se uréise undeva, printr-o pestera
€3 ceata omului a ramas uimiti de fiinga i de strilucirea lui. Apropiindu-se,

azand cu marile lui mésele §i miscand nirile a bucurie, copiii.i-au dat fragi,

a 5i fulgi de cereale. Parintii l-au batut dulce pe spinarea lucie §i neagra.
oase un nechez si ramase tovaras.

Incilecafi si culcatl pe spinarea lui serpuitoare, locuitorii Insulei
irii puturd merge mai departe, in inima i pe marginile fermecate de
ale (drii lor necunoscute. Cu el au suit piscurile pani-n catapetesme si au
at in vaile negre, de unde ies in priveliste raurile neodihnite. Au cercetat
maimuielor, care i-au alungat cu migdale si nuci. Au tiiat dea
ul districtul cu mii de culori, al papagalilor cu voci de pauni si curci,
cunoscut pesterile scorburoase cu fluturi mari de catifea, cu libelule si

i efemere. Au vazut (apii silbatici, ciutele delicate, elefantii cu coada la

§ dintr-o calatone departata au adus cu ei o vaca de zimbru blajini, cu
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ugerii grei. intralte cilatorii, au invagat de la yulturi si injunghie si sa fure si
au ficut vulturi dintr-o creanga indoita si ciocuri din sageti. $i atunci au prasit
in preajma bordeielor i cdini cu urechile ciulite. Si a durat aceasta viata de
invagaturi noi si de agerimi ale minii pana ce calul a murit...

Fi nu §tiau in Insula Trandafirie ci poate calul muri, ci se poate face
moartea de la sinesi, ca este viaa si ci este moarte. Moartea calului s-a petrecut
in ziua cea mai frumoasa, cand de dincolo, de peste oceanul de aur,
incepusera sa s arate pasari mari, albe, in ispita zérii, fluturand in stoluri. El
s-a culcat ca un om §i a ramas nesim{itor. i

intaia oara, viata tribului a sncercat durerea deznadejdii §i intdia oara
paringii § copiii au plans §i in pélcul lor numeros li s-a nalucit ca sunt singuri
si dezmogteniti. $i pentru c3 ceata lor isi croia drumul pe marginea raului
 linistit, i-a ispitit gandul sa se uite in el mai afund.

Si in-oglinda curata a impletitelor ape, el au Zarit patruzeci si patru de
batrani... . - '




GREIERISUL

O data cu stelele se iveste glasul
clopoteilor nevazuti, ca un’ sunet al
lor. Explicarea ca greierii sunt niste
ganganii iuti, care scot un suier
monosilabic din . frecarea = unor
surcele anatomice proprii, stiintifica
sl aparent exacta, nu satisface nici pe
tatugul pedagog. Obignuigi din
instinct ¢ nu sund decat materiile
metalice sau cristaline sonore sau
sufletul intraripat al céantecului,
aruncat prin fluierul unui cioc sau
prin trambita vocii, imaginea
scobitorilor de dinti frecate pana la
melodia punctata, pare o stupiditate
de zoolog.

Cautam alte pricini §i alte imagini, mai bine primite. Clopotelul face parte
muzica §i este acceptata si ideea stelelor cu clopote mici. Ele suna chiar in
, cele mai departate, ca nigte boabe de plumb introdus in gaocile stelare. De
e stele, spanzura pani la fereastrd, pe fire de argint, piinjenoase, clopoteii
usculi, in felul acelora de nichel, cusuti pe cingatorile catelului cirn. Un
slab migca beteala firelor §i leagana sunetul in intuneric.

Dar mai repede. greierul este o pasire care colindi intunericul cu un
tel legat la gt cu o panglici albastra, ca la porumbieii tipariti pe cartile
e, destinate felicitarilor anuale, porumbiei marunti ca niste colibri, sau si
mici, ca niste fluturi. Ba nu! clopoteii, de marimea gamaliilor de ace
sunt legafi cu o bucata de matase la grumazul de catifea al fluturilor
Nu a intrat intr-o seara, pe cand tatufu spunea povesti, un fluture mare
,urzit din fLiningini aurii §i negre, cu ochii ca doua margele de briliant
iu si-n crestetul capului cu un scarliont de agatar El trebuie sa fi avut
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un clopotel atdrnat de piept. Daci nu a sunat intrindu-ne pe fereastra, este ca -
se gasea la oameni buni, unde fluturii mari §i mici intra fara frica. Dar afar3, in
spatiul cu bufnite si cucuvai, care sunt §i ele nigte fluturi cu pene §i cu ochii de
gheafa, nu se stie ce se intampla §i Domnita Pulheria, regina de-o schioapa a
fluturilor, vrea si stie cu auzul, cati clopotei la citi fluturi zboard-n lume, dupa
ce mana ei, deschizand cuferele de sticl3, le da drumul la fiece scapatat.
~ Clopotei singuratici §i nebuni nu pot sa fie, umbland pribegi ca puful de
papadie, dupa vanturi, manate lin de-a lungurile lumii. Poate s fie, cine stie?
cantecul cobzelor mici, de la vitrina magazinelor de jucarii, unde o mafa
cenusie canta si 0 maga albd, cu tamburind, joacd dupa cobza — dar cine gtie
daca o fi adevarat? Tatugu spune §i minciuni. e '

Adevirul este ca nimic nu se localizeaza mai greu ca sunetul greierilor de '
noapte. E o voce faré situaie, fara dimensiuni si fara directii. Ti se pare in
acelasi timp ca e in zece locuri in pamant si de jur-imprejurul vazduhului tau.
Toate sunetele au o localitate, afari de greierisul, universal §i unanim. O sutd
de greieri in campic par 0 suti de mii de glasuri, care se frang si se intind
neincetat ca nigte degete de sirma si clestar, cu cate zece falange, cutreierand
pe déra cartitelor si printre tulpini. Metaniile de chihlimbar se desira si se
ingird, §i noaptea pare locuita si colindatd de calugari mici, mii de calugari
mici, care ziua stau in ménastirile sobolilor ridicate ca varful caciulii in caldura
soarelui fierbinte. %l

Dac-ar fi prin apropiere niste salcii, cu petale de margean care-§i ciocnesc
in riscolire sforile verzi cu muguri vibritori, am crede ca a intrat in lac
Juceafirul si se scalde si ca silciile s-au infiorat. Dar nici salcii, nici ape incete
nu sunt in bataia auzului, din zarea pridvorului nostru.



POVESTI DE ADORMIT DE-A-N PICIOARE

Cainii sunt cei mai inteligenti
pietoni si au inteles locomotiunca
mecanici fara ciuda si fﬁfai;'spim

 agresiv. e
Pana acum patruzeci de ani, unii
~_ din ¢i mai puteau si latre, protestand ca
locul calului a fost luat de motor: azi nu
mal latra nici unul. Viteza, demarajul,
auspuful, cauciucul, besica tipatoare,
clacsonul, trompeta electrica au intrat
in seria obiectelor admise. Sunt sigur ca
~ s-au invétat sa deosibeasca dupé ureche
0 marca de automobil, numirul
cilindrilor si in orice caz apreciaza
distantele cu preciziunea masuritoare a
unui kilometror. Daci vrea si treaci
ul, ciinele asteaptd sa treaca pe dinainte-i intdi automobilul. Daci e in
de-a trece, stie sa se opreasca 1anga roata: Al uite unul care s-a incurcat,
prea iute si 0 sd se incruciseze directia cu nefericita lui spinare. Va
{I: a trecut si ciinele teafar §i automobilul glony.
in drumul masinii noastre, pe aceeasi strada, sti intotdeauna tolanit un
batrdn. El stie §i ce fel de oameni sunt in masind. Trebuie sa fi auzit o
wocea lui Mitu, care a fipat: ,Bagi de seami, titutule, ci doarme un ciine
ul strazii; sa nu cumva sa-l calci!“ Niciodata cainele nu s-a ostenit s se
§i, ca 5d nu-l suparam, suntem nevoiti sa ocolim.
Repetatul rac! rac! rac! al trompetei nu foloseste la nimic. Cainele stie
@ nu se ingeala. :
i0ara, cand transportul se facea cu trisura, iuteala moderati a
deasupra caruia biciul vizitiului facea oficiul de undita fira rezultate,
cu mersul pe jos si Grivei avea tot timpul sa mai stea §i si mai
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pornea_scé. Singura notiune mecanica ii venea de'la bicicleta, o caricatura cu
doua roti subtiri si un om cilare, care da inestetic din picioare, cocosat pe
ghidon. S-a intdmplat ca un_ biciclist natiriu a lovit in febrilitatea lui
velocipedica un caine. Biciclistul era numaidecit pedepsit §i dat cu capul de
caldaram.

Cu automobilul nu merge tot asa §i € mare nevoie sa ne ferim. Uite- ce
frumos se uiti-n stinga si dreapta caelul mic cu coada de fulgi, care a zarit
peste drum un camarad de seama lui. Cand nici nu te astepti, apare 0
limuzina: si ne gindim intai foarte bine. S-a uitat. Si-a vizut, asigurat, de drum.

La inceput, cand iesise automobilul, au fost schilozi §i au fost morti.
Riposatul Lascu, care a murit inainte de a va fi nascut voi, era un dugman
inviersunat al vitezii. El voia sa minance negresit o roata de automobil §i se
tinea cu dintii dupa fuga ei, gata s3 o prinda, ca pe o minge, 5i gata sa 0 scape.
Bietul Lascu se specializase in cursa inainte i indarat. Se ducea la un
kilometru cu un automobil si se intorcea cu alt automobil, ca si ia neintirziat
cursa inapoi. Deselat de oboseald, el trebuia si renunte, dupa cite o suta de
asemenea kilometri i, cu burta-n sus, dormea doud ore intregi, surazand de
visul unui succes, pani ce-l destepta ciocul gainii. Din eroare, umbland dupa
purici si usurandu-l zilnic de scirpinis, gaina il nimerea intr-0 {A{2 neagra, i
atunci Lascu, sirind in picioare, ocira giina doua minute.

Ce s-a intamplat, nu stiu, dar intr-o buna zi, Lascu n-a mai dat fuga dupa
automobile §i s-a purtat cu ele, pana a inchis ochii, de-atunci, incoace prudent,
I3sAndu-si coada la pamant. ‘ '

Dar cifeaua Fetifa, pe care de asemeni “voi nu ati apucat-0?
Desteptaciunea ei o sa va fie povestita de tatufu, intr-o sumedenie de ispravi.
Un singur lucru nu stia Fetita: sa citeasca. Lascu, mai tAndr §i mai indraznet, a
niravit-o si alerge si ea dupa magini. O data, o magin mare a prins-o dedesubt
si i-a scilciat obrazul. De atunci s-a vindecat dar a rimas ranjita ca un domn
senator, care §i-a pus gingii §i masele noi, la dentist. Credeti ca s-a mai {inut
dupa automobile?

Cat privéste pe Pussy, catelusul nostru de canapea japonez, care, din
pricina unui nas cat un nasture de gheata si a unor sprincene stufoase, se uita
ca pe de laturi i chiords, al naibii! $e invifase cu automobilul inchis. Unde
stationa un automobil, el se suia §i se culca pe canapea i fiindca soferii nud
cunosteau sportsmen §i nu dadeau drumul maginii, catelul se apuca sa la
ham! ham! ca sa porneasca.

Cainii s-au civilizat, au invatat legile circulatiei. Ei mai stiu ca in Buc
maginile {in pe dreapta si ca se platesc. N-ati vazut pe mopsul domn
inspector ca nu se dd jos din trasura pana ce soferul nu-i primeste plai
pana ce nu-l aude raspunzind: ,Sa traiti, mersi‘?
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Pe vremea flasnetei, chiotele instrumentului erau insofite de jilania
cdinilor din cartier. Lumea credea ci le lipseste simul muzical. De unde! nu
le plicea instrumentul si probabil ci nici valsul. Uite, cdinii nostri cum asculti
de binevoitori posturile din Europa la radio! Lai auzit vreodati urlind, la

- Beethoven, la Wagner, la Grieg? Niciodati, e

Pe vremuri a fost un neam de oameni, latinii, din care se tragc i
proprietarul nostru, Fi nu aveau nici tcléfqp, nici telégx;af_,_insi toate poruncile
de la Roma se duceau a doua, a treia zi, dupa ce fusesera date, in toate partile
imparatiei, pAna in mirile mari. Cum faceau ei, nu se stie nici la Scoalajde pe
bulevard, unde se stie tot. Dar ciinii stiu bine cum i5i impértasesc stigile, De la
Bucuresti la Brasov, la Cluj, la Arad, la Pesta, Viena, pani ungdg, yrei, se
raspandeste noaptea, hau! hau! din mahala in mahala, din sat in,sat,, cand
lumea doarme si luna scoali cateii, ultima noutate. Daci un w»Ford“ a strivit un
caine la gosea, stie toatd Europa, cel mai tarziu in Zece ore. i - gyop

Zic! Nu- adevirat! Tata Ford n-a strivit cu maginile Jui nici:uei caine,
niciodata. Ca e unchias bun §i cumsecade... i S

—Bag seama, Barugu, ci ai adormit... $i ¢i s-air facut si tie ochii mici... Si
¥a fie rugine! Tt e




PACALEALA

o ~ Un pedagog  de literatura
i3, i AN franceza, de la care s-au inspirat,
probabil, fara si marturiseascad §i
ascunzandu-i cartea in cel mai
depirtat sertar mai multe celebritﬁ';i,
invatd pe oricine sé scrie literar, dupa
doudzeci de lectiuni, prin imitarea
marilor scriitori. Sa te pui in fiecare zi
cu caietul dinaintea unui autor, ca
pictorii copisti la Luvru, §i sa imitezi
sistematic. In nu stiu cagi ani, devii
scriitor cu merite incontestabile si
toatd lumea se mird cum ai devenit.

Trebuie sa fie un adevar in
eficacitatea spiritului de imitatie si
probabil ca natura, care patroneaza
identicele functiuni ale generatiilor succesive la oameni, la tuberoze si la catei,
si-a ficut marele tira] animal §i vegetal existent, tinand seama de Principiul
maimutarelii si stabilindu- in legile ei. Natura reproduce: imiteaza. Insa, ca sa
nu observe indivizii cd joaca in realitate ca prostii, intr-0 hora cu muzica
nevizuti si cu parteneri constan{i de la facerea lumii, ii pacaleste cu
sentimentul entuziasmului si cu iluzia ca inoveaza, trecindu-le bagajele in
instinct.

Eroarea sau binefacerea pedagogului francez consistd in recomandarea
actului imitat voluntar, care, este drept, a dat numerosi autori, inceputi cu
traduceri din Maupassant si stabiliti in zodiile lui Taine. Mai interesanta
trebuie sa fie cealalta imitaie sincera, obsesia, care intr-adevar genereazé in
toate artele o sumedenie de ucenici si satelifi, destinati sa se ridice si si zboare
in jurul unui ins artistic nou, ca pulberea ridicata in scanteierea lunii, de fuga
unui telegar. |
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Barufu practicd involuntar dezideratele culturii, asimiland expresia
lucrurilor vazute. Zi cu zi, el aduce din plimbarile lui, descoperirile noi, pe
care nu le mérturiseste - insi le reproduce. Cind zice: ,Sunt un cal® si face din
copite si din grumaz, el a vazut un cal si i-a placut. A dorit sa aiba un tren si a
preferat sa fie chiar el trenul ce-i trebuia, umplénd cu suiere, cu aburi i fum
apartamentul, strabatut in pas gimnastic pe sine ideale. A dorit sa fie colonel
si s-a facut colonel. '

Telefonistii cu gheare ramificate la picioare, agatafi de stalpii de telegraf,
i-au sugerat o instalatie, cu ajutorul unui ghem de sfoard, legind clanfa usii de
un scaun, scaunul de o carafi cu apa si parcurgand in zigzaguri si ocoale, cu
sfoara, mobilierul unei odai. Cand a deschis cineva usa, dezastrul a fost
instantaneu, toate obiectele sarind rasturnate din locul lor, peste care s-a
prabusit si litrul de apa din carafa. A fost o lapovifa, neprevazuta de spiritul de
imitatie, care credea ca ghemul de sfoara, desfacut i mnodat pe lucrurile din
casa, are sa cante §i sa vorbeasca.

Singura creatie nebanuita logic este bataia care urmeaza unei experiente
prea complicate. O bataie, de buna seamd, inexpresiva si suportabila, in care
supard cu mult mai mult intentia decdt pedeapsa. De cand a fost tuns pe
scaunel cu magina gospodariei, care dusi de mana inexperimentata
barbiereste a maicutii, ciuguleste capul ca barza si-l lasd pestrif si naparlit pe
alocuri, ca o blana de pisici bolnava, pedeapsa lui Baruu intdrzie prin
cautarea locului de aplicatie, si necazul descreste. Daca nu-i apuci dintr-o
singurd datd adversarul cu o ciupitura repezita-n par, pipditul pana sa ajunga
la moalele spinarii se catifeleaza si te vezi mangdind un pantalon intins cu o
palma distrata si evaziva.

Barutu isi aduce acasi ideea, cu discretia cuvenitd, din dorinfa de a se
produce intr-o isprava, pe care nimeni nu o stie in afara de el. Se cunoaste ca
tainuieste ceva, dupa clipirea ochilor §i stringerea gurii. Odata i-a trebuit un lac,
pe care nu-l avea in apartament, cu pod peste lac; i nu l-am fi putut obtine
aproximativ decét deschizand toate robinetele din baie §i bucatarie §i lasandu-le
s curga in odai. Posibilitatea l-a fermecat §i a ramas addnc méhnit ca nu am
realizat-0."Barutu vroia un Cigsmigiu la domiciliu, ca sd intre in balta §i sa treaca
pe dedesubtul podului, ca o lebida. Toatd ziua a trait intr-o atitudine de
picioare cu tilpile inotatoare, de aripi grele si de fulgi albi, crescui pe toata
intinderea burtii.

Singurul inconvenient al lacului visat era ca o singura lebadid pe o
suprafaga mare, lucie, intinsa, s-ar fi putut ineca. fi trebuia lebezii o lebada, ca
sa fie doud, imparecheate, cl, Barufu, rezervandu- -si rolul de lebad baiat. Toate
propunerile facute surorii detera gres, Mitu refuzand s fie lebada i preferand

rolul de luntre cu motor; ceea ce iarisi nu se putea, din pricind ca lebada s-ar
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fi putut ciocni cu barca si daci nu se rasturna barca, se scufunda lebada
negresit. _ _

Urmari tratative, incepand cu o cutie de bomboane, care pe Mitu a lasat-o
indiferent, cutia trebuind abia cumparata si Barugu neavand bani, pentru ca nu
poartd buzunar. Barutu a oferit atunci o papusa cu braful scrantit: pretul fu
socotit prea mic. Scoase un iepure dintr-o cutie, fara cojoc. Ademenire
neserioasa; iepurelc era un animal banalizat de o lunga intrebuintare §i inca
de la Criciun, de cand ii disparuse nasul, semina cu totul altceva decitcu o

vietuitoare din neamul lui. ,O sa-{i cumpar un automobil®, propuse Barutu, ca
un amant care §i-a soptit darul ispititor, la usa actritei din cabina. ,N-ai parale®,
raspunse Mifu, cu un accent ironic de baletista. - ;

RimAnea amenintarea , Te iau de par*. Argumentul s-a dovedit ineficace.

Mai rapida, Mifu trase lebidului o palmé: lebadul planse si voi sd muste, §i
iluzionistii furd despar{ifi dintr-o inciierare pe parchet. ,Nu vrea sa fie
lebadal“ se planse Barutu. ;

“Teri ne-a adus o scamatorie. A vazut copiii din parc jucinduse cu o
pietricica ascunsd in palma inchis, cu pumnii strangi. Daca se ghicea pumnul
cu pricina, radeau tofi copiii, dar ei rideau i dacd nu era ghicit. Barufu n-a
ingeles scamatoria si crezand ca are nevoie de doui lucruri §i nu numai de
unul, a ciutat pana ce a gasit, i s-a prezihtat 53 traga pe ,al doi“ pe sfoara. Cei
4i doi sunt titutu §i miicuta, pseudonime critice pentru un limbaj secret, intre
Mitu si Barutu.

i1 auzim sosind impiedicat, pe sala, intr-o coada de maturd lunga, cu care,
voind si intre in odaie de-a curmezigul, nu a putut sa se strecoare. Izbutind sa
incapa pe usa, a venit sa ne pacaleasca numaidecat, cu mitura intr-0 ména si
in cealalta cu ibricul de cafea.

—in care mana, intreba Barugu, e matura §i in care mana ibricul?... Ghici!



CAINELE

Deasupra mormantului, invelit
: cu frunza de toamna, a trecut o noapte,
ﬂt, A D DAL, p

™ f 14 H(\ a trecut o zi. M-am dus azi £ i-l privesc
L,\‘P 4 cu adanca tulburare. Iluzia ca a fost cu
ki 'Z?\‘l nepulinii; uimirea c totusi el a murit,
b ca a murit pentru totdeauna, ca nu o
2 % si-1 mai intdlnesc ascultaindu-ne pasul,
Z ridicindu-se in doud picioare, vorbind
e _{} si auntand sosirea flagnetei -

R
~

3 e
O

7 sentimentul ca toate acestea nu se mai
intdmpla doare.

e
h"'v\ A g‘%/ M3 duc la farfuria decorati cu

flori din care se adapa; ma aplec si ma

\,‘;‘%\\__, uit in apd si- vid... La mas, nu mai pot

_{/ ZEEH, b -‘::/ sa stau decit cu picioarele zgarcite subt

scaun, atent si nu lovesc amintirea

cainelui care astepta la toate pranzurile

la picioarele mele. Cand il loveam nifelus, fara voie, el venea repede sa

cerceteze daca am gresit cu ceva §i daca l-am lovit ca sa-l pedepsesc: el lua o

infatisare de ,nu stiu sa fi facut ceva, in orice caz nu m-am géndit sa-{i fac rau”

si nu se mai intorcea la locul parasit, decit dupa impacare. Ne impacam asa:

el suradea din ochi §i legana coada, eu ma ldsam pe capul lui §i-l puricam la

radacina nasului, in gaura din frunte, 1i morfoleam urechile ca pe niste

zdrente mari de catifea §i - in sfarsit - cdinele ridica §i botul, ca sa-i scarpin

beregata. Dosul méinii pe beregati si pantec, la incheietura pulpei, erau
dovezile supreme de placere pentru el si de prietenie fara umbra.

Ca sa fie pipait pe pielea trandafirie a pantecului, ccnstelat cu cateva
graunte de (itd, rinduite pe marginile unui buric negricios, cainele cauta
canapeaua din dormitor §i intre perinile canapelei se intorcea cu burta-n sus,
deschidea simetric picioarele dinapoi si pe cele dinainte le strangea, ca s faca

~ loc, lasandu-le moi din incheieturi,
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Figura in atitudinea lui exprima 0 mare multumire, aratandu-si
reversurile si devenind un caine nou, cainele cel de pe dedesubt, pe care il
cunogtea numai familia lui. Buzele negricioase, intoarse cu captugeala lor
trandafirie, pestrifd, mitisoasa §i uscatd, infatisau 0 gura de peste. Organ cu
organ, construit cu delicateta si belsug, el era desfatat cu mana, cu obrazul si
cu vocea. Singur puricul se gadila. Masajul energic al pieptului proeminent st
chilug ii da sinatate. Stringerea u§oara a varfului labelor dinainte in podul
palmei, ii stirmea un zambet satisfacut, in auzul mangaierilor fara sens,
derivate din numele lui sau dintr-un cuvant scilciat. Mua... Maimufa...
Tuscanu... Fugculanu... Tuschi... Muschi... Fuschi... Muganu... Mutan... Danu...
Fanu... Panu... Muanescu... Mutanski... Muscalan...

Labele lui puternice in talpi i fine in gambe aveau pufuri intre degete
variate... Cand se intAimpla in strada sa calee Intr-un scuipat, de care-i €ra o
evidenta scarba, cl venea in trei picioare, scuturandu-si- pe cel umed, ca sa fie
sters cu 0 frunza, cu o bucati de jurnal.

Mangaierea continua ci pipiri variate pentru fiecare mugchi, cu un oftat
gemut cand is¢ apasau braele, mai carnoase, si pulpele intre palma si degetul
mare. La punga neagra i rece, daca i se atingea din eroarc, cainele scotea un
‘marait care insemna; interzis! Pe mijlocul burtii, o pensuld groasa de stuf il
consacra birbat si voinic. Inocenta lipsa de rusine.

Ceremonia nasului se petrecca de citeva ori pe i, pentru cercetarea
temperaturii §i 2 sanatatii lui inegale. Capul prins in palma era ridicat cu botul
in sus, obrazul ni se apropia de el §i primea sau un tampon de ghea(a sau 0
senzatie de aspra usciciune de piele. Notele de liceu stabileau gradele de
competen(a. Caldicelul se cifra cu 7-8. Recisorul cu 8-9. Frigul cu 10. Inghetul
cu 12. Numarul polar era rostit sacramental, cu vocea mare, ca s3-1 auda toatd
lumea. :

Natura impodobise pe Pussy cu cateva varietati de par albgicuoa gasea
calitate de par negry, velur, rezervat urechilor, lucrate din ibrigin i dublate cu
atlas de nuania. Alb pe toata -mantaua, culoarea herminei se termina in
crestetul capulu, subtiindu-se ca 0 cirare intre urechi, pe frunte si laindu-se
din nou dedesubtul ochilor, cupfins;i vioi, negri §i adanci in petalele negre ale
urechilor. El semana cu 0 viziune albamascata cu ochelari de motociclist. In
jurul gatului, valul parului suprapunca patru—cinci'rﬁnduﬁ de gulere Stuart,
argintii. Pe spinare, lina devenea rigida. Pe solduri, se friza in scarlionti de
mitase, pe pulpe aluneca ondulata §i, coada, groasa, era ca un scul bogat de
bumbac §i matase, desfacut in varf. Pe picioarele din fata firul devenea metalic
péna la labe. Deasupra labei se'desficea un pinten marc, sincer, din care unul

intr-o zi s-a rupt.
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In mers, invartitd, coada atingea jumatatea spindrii, §i tictacul cozii
devenea rapid si elocvent, indata ce drumul ii era taiat de un ciine simpatic.
De obicei el frecventa tot atit de putin semenii lui, ca si titutu pe alfi tatugi. O
vizitd sumara in jurul cozii il edifica imediat asupra strainului, ca o singuri
frazi citita dintr-un autor. Dezgustat, el pornea inainte.

Dar in vreme ce coada manevra sprintena pe solduri deasupra, urechile
capitau o expresie de inteligen{a analitica. Firele urechii se ridicau incurcate,
zbarlite cret, sifonate, facandu-i ciinelui un cap de danteli. Ochii deschisi in
intregime se rotunjeau in negura petelor capului, in cercuri de un efect de
ametist si de aur. Gainele cocheta in jurul unei domnisoare din citei.

Momentele lui de sarcasm si spiritualitate! Uneori, risturnat, el isi
rasturna i volumul urechilor, odatd cu capul. Urechile atunci i se deschideau
lungi, terminate cu varfuri ascutie, desfacute ca mste aripi de liliac. $i ochii i
se strangeau cu o dorinia de siretlic si haz.

Apoi, infatigdrile lui de seriozitate, de melancolie, de filozofici interioari
scrutare, de contemplare, atunci cdnd pe covor si razimat in picioarele
dinainte, strimbate fiecare in cite o parte, el lua infitisarea unei statuete
compusa caricatural! Cautdtura lui fixa de bleg intelept, de ,mos*.

- Plimbarile lui, intotdeauna supravegheate si moderate de o chemare la
realitati, erau urmate de o scildatura lunga pe toale, de aruncaturi subite pe o
parte, de o rasturnare, de o ridicare brusci, urmati de alti cidere brusca,
urmata de tavaleli imense, de gemete, de sforairi rapide, incheiate cu o
ingramadire generala a velintelor de pe parchet. El sta un moment pe spate,
cu picioarele in aer. Cu o laba distrata isi ficea vant sa alunece cu covorul pe
parchetul ceruit sticlos. Sau, culcat pe o parte, imita sarpele calitorind taras,
ca un inotator lungit pe umar.

Din acest exemplar genial al formelor, al mlscarllor st al vietii sufletesti a
ramas un mormant invelit cu frunze galbui. $i va rimanea, poate, o povestire,
pe care tatugu ar vroi-o frumoasa, la care va scri cu gingisie si durere, ca si-
lase amintirea intreagd. $i poate ca aceasti literaturd fard intriga si peripetii va
face pe cititor mai atenit fafa de catei, bun faji de cdini, milos pentru lumea
prietenilor statornici, a tuturor tovarasilor cu patru picioare ai nefericitului si
salbaticului om. .

Povestirea unui cdine frumos e povestirea tuturor ciinilor; a ciinilor
parasifi, izgonili, pribegi din orase si sate, batuti, bolnavi, ocirati de cate un
gazetar fara camin, fard familie, fira {arana, cu aversiune fata de un animal
care nu se maninca §l nu canta. :

$i nu e nevoie ca un caine sa fie lup, mops, dobermann, spit, setter,
griffon, ca sa merite o atentie respectuoasa. Toti ciinii sunt ciini, de neam si
me-neam, §i cel mai de pref is cdinii boemi, fara vatra, fara patrie, fara ograda...



PESTELE ROSU

fntr-un urcior de cristal rotund
plutesc pe dunga, imobili ca nigte
frunze de arama, pestil domesticifi ai
aurorelor departate. Inchisi in trei
elemente care sunt numai felurile
deosebite ale unei singure §i aceleeasi
divine materii: lumina, ei licaresc in
aerul invizibil, in lichidul diamantin, in
paretele vasului, construit in curba
unui reflex; ca si cum viaa lor
imparateasca s-ar petrece intr-un punct
astral, strajuit cu luceferi. Rareori s-au
alcituit laolalts mai multe §i mai
ciudate insusiri dezbinate, ca sa dea
nastere unui corci mai neasemuit,
Metalele, pietrele scumpe §i
_ florile adunate la strigarea unei
fantasme vrijitoare, prin Domnitorii lor, pitifi in pesteri i scorburi, §i prin
trimbitasi, s-au {nvoit intr-o zi, pentru 0 singura data, unele cu altele, sa se
cazneasca sa dea la iveald o frumusele noud, iscati din inchipuirea lor. Fiecare
din dobitoacele alese ale pamantului, vazduhului si apelor a pus firimitura lui
din ceea ce avea, stia, dorea §i putea, pentru savarsirea minunatului mare lucru
miret. Ele veneau ca rinduneaua cu botul de lut in cioc, pe care striveste pe
marginea cuibului inceput; cici, dupa zapistul scris pe 0 coaji de mesteacan si
iscilit cu zece mii de nume, care de care mai gingase, fapturile si jivinile aveau
indatorirea sa aduca, la CAte un ceas din’ noapte, pe rand, prafuri si margele.
Muncindu-se cu stancile, taras, paraliticul §arPe,.osﬁndit s3 umble fara
picioare, sa se sprijine fara genunchi, §i sa se arunce, din paduri in paduri, fara
aripi, ca o naluca mladie, lungd, a venit cu cel mai scanteietor solz al neamului
lui cu rubedenii multe, si l-a pus dar, in tiriziile de foi de aur ale vracului,
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insarcinat cu stringerea materiilor prime. §i sarpele a plecat ca un parau, care
ar merge cu izvorul dupi el. :

Intro punga de borangic, parasitd de o crisalids, fluturii au adus cite

putin din aproape nepipiita fiini, cu care ei se pudreaza in faptul serii pe
~ spinare si pantec. Contributia fusese dumicati cu economie de pe aripile
tuturor fluturilor cu mustagi de chiciuri catifelie §i talc, aceastd pulbere fiind
cea mai scumpd §i mai rara din toate gatelile necintirite ale lumii: ceafa
sufletelor calatoare, cu care gazele se ciocnesc in zborul lor prin haosul
ultramarin. Silicate, bichromate, fluoruri s oxalati de azur...

Paunifa si-a scuturat de scintei arimii coada, snop cu spicul rotund, cu
cinci curcubeie, in mijlocul cirora fulgeri ochiul de smarald, cu lumina de
micsunele, al fiarelor din Apocalips. '

- Mai darnic si mai jertfitor, sticletele si-a dat ochii amandoi, care au si fost
pastrati neatingi pentru pestele rosu si pusi de-a dreapta §i dea stanga
obrajilor, deasupra penelor inotitoare. $i cum se ficuse bezni deodati §i
sticletele orb rimase locului, nemaiputind pleca, milostivitus-a de dansul
piticul, care si-a scos mirgaritarele negre din paftale si lea imprumutat

“sticletelui ca sa vaza. : :

Ariciul §i puii lui au fost adusi pe o tavi cu lustru, randuiti unul langa altul,
ca periile berce intr-o trusi de voiaj. Ei au dat undrelele $i acele cu gamilie
pentru sira spinarii §i oasele fine, fira si cugete la undigi.

Din tabachera uitata printre arici s-a ivit capul broastei {estoase.

—Mulfumim de bunévoing3, au griit piticul si vraciul; nu avem ce lua de
la dumneata. '

1 broasca {estoasa a purces devale, ca un sirac. _

Columba visinie a dat pugini mitase din stofa palpaitoare de luciri a gusii.
Ursul, intrand in incaperea muntelui cu gurturi de piatra, invaluit intr-u_n nor
albastrui de muste, {inea o labi ca o man3, in care ar fi pastrat ceva preios.

—Am un bob de zmeuri pentrurel, zise ursul, gandindu-se la chipul ce
trebuia sa se nasci din daruri gi mestesuguri.

—Pune-o aci, in foaia de aur, raspunse vraciul.

Dar prostul o pierduse pe drum.

Ca o mireasd, invaluitd pana la grumaz cu zaimfuri stravezii, aparu
Efemera, zeita'verzuie a libelulelor nocturne, imbracata in aripi de patru ori
mai lungi decit fiin{a ei de nefiinta. Ea se aduse toati §1 toata se dete, ¢a un i
lucru, in intregimea lui putin.

Lebada ceru pertru viitor locul de profesor de inot, cu conditia si-l
prindd plutind §i sa-1 minance. Fa trebui si se departeze dimpreuni cu
fovarasii ei, barza cu ciocul portocaliu, rata si gascanul coxalgic, alungafi de

cobolzi,
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TFlorile fura nespus de gentile fa de viitorul baietan, pus la cale de
puterile zamislitoare de frumusefi. :

Primele sosite, intr-un sir de lungi leganari, au fost lalelele, ca niste
fecioare zvelte cu amforele purtate pe crestet. Fiecare a varsat in tidva de sidef
a vraciului diamamuI unui fulger de roua, din cofele lor fragile s multicolore,
brazdate cu rauri de cimesi romanest. Leandrii adusera ‘garoafele lor,
trandafirii ca miezul de pepene verde. Macesul s desfoiat ca 0 ninsoare
moale. _ X

Papadia dete bumbacuri pentru o saltea cat latul mainii, care avea sa fie
cuibul de nascocire. :

_ Musetelul, chimenul, sunatoarea si mugtarul adusera in plosti cat bobul
de mazeri, doftorii §i unsori. Izma dete picatura ei glaciala, pentru ca apele sa
fie de-a pururea proaspete si reci. Lavanda, sucul ei de zilnica intinerire.
Tiparoasa, faclii pentru botez. Salcia, trestia, papura, panglici au adus si funde.

Apoi, au sosit din pamént viermii tuturor metalelor si pietrelor, viermele
de fier, viermele de plumb,_viermele de agata, viermele peruzelii si fiecare din
ei cu prinosul Jui potrivit, cate 0 scanteie.

1In pofida ghiersului lor oftitor, pasarile cantirefe nu aveau ce da, afard de
buna vestire, ca niste lautari ce ar fi trebuit rasplatiti 1a urma cu seminfe.
Proiectul cerea ca noul niscut sa fie splendid, insa tainuit.

ntArziatii cerbi, cu ruginoasele ciute, ajunscrﬁ tarziu la staulul cu daruri.
Ei adusera pe coarnele Jor inalte fasia stergarului albastru, intins, care trebuia
s fie scutecul cel dintai al unui prunc, visat omenesc.

Si se oprira ingelati in pustietate si magii, care p_orniseré cu totul intr-alta
parte din {arile lor parfumate catre Nazaret, insotifi de sapte caini cu Jatratura
de lup. Vraciul §i piticul incercara sa- lamureasca: ik

—Duceti-vd mai departe, peste mare, in fara lui Irod. Noi nu facem
rascoald, ci numai artd japoneza. Ne-am pus de gand sa urzim limpezimile
inghetate §i <3 dam universului de apeTun pestisor cu icre de cilic §i cu tricou
de purpura, batind in verde struguriv...

Pestele rosu, nemiscat in linia undei, infitiseaza munca inspirata a miilor
de bijutieri §i zugravi, care au Juat parte la faurirea lui de carne minerala,
hranita cu straluciri i adipaté cu luciu. Fl doarme ingropat in soare, curat in
zalele lui, rece si senin. Zamislit fara barbat si femeie, podoabele lui nu sunt
facute ca sa placd unei parechi, aleasi din fuga unei strechi de jiganii.
Giuvaerul lui mistic are 0 destinatie in ipotezd, in apareﬁ;é si in supraghicire.

Ceasuri §i zile intregl, el zace-n cehilibru cu ochii fara pleoape, in acelasi
punct, spanzurat in afa apei, ca de 0 undita din stele. Din faptura lui, care nu
mai poate sa contempleze, de cand reveria s facut fiina si la invaluit,
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porneste ca din toate clopotnitele si din toi oamenii: un fir in necunoscut,
piezi, incurcat de vant si netezit de banuiala. In rind cu semenii lui, el traiegte
dus cu mintea si nesimitor, ca si cum s-ar afla singur in univers §i multumit de
singuritatea lui. Sunt doisprezece pesti in borcanul de cristal, doisprezece
episcopi liturgisitori in odajdii si nici unul nu-l cunoaste pe celalalt, care-i sta
alaturi, inflexibil, de cateva luni. Zamislitorul i-a scutit si se caute dupa adieri
$i miros, pastrandu-le intacta silueta prestigiului ceresc,

Numai méia izbuteste sa le supere suprema imobilitate si distanfa, In

smaraldul galben al ochilor ei, sihastrii borcanului de cristal s-au oglindit, ca
‘nigte adaose crepusculare. Bérci ancorate la marginea vasului cu lumini, ei se
desfac si trec incet la fund, sc'ufunda;i in rigiditate, in vreme ce norul fumuriu
cu coama umflata falfaie vioi imprejurul linistii imaculate. Ticiloasa ar face din
atitea tezaure, indesate intr-un trup sfint §i geometric, o imbucaturi. Ea
socoteste ca, vrdjita, fiinfa de vipaie va iesi ca un soarice rosu din borcan i va
veni sa fie mancatd din dragoste si devotament. Ideea o fmbati si-o face
seducdtoare,

Cu botul trandafiriu, cu timpla, cu grumajii, cu salele si cu coada
intreaga, pisica mangaie vasul de Jjurimprejur, se strecoari dulce. Nad#jduind
cd poate fermeca auzul, ea isi drege un glas lingusitor si mic, ca pentru
privighetori. Insul nu va intirzia si iasa si s3 vie: vocea care-l cheami este prea
insinuanta ca sa-i reziste. Pestele trebuie s fie un pui de papagal, iar borcanul
o colivie, din acelea, de care pisica a mai jefuit. A

Mita s-a ridicat la marginea vasului de cristal §i priveste inlauntru. Isi duce
laba Inainte, ca sa prinda. Ca o cucoani catolici iﬁménu;atﬁ, si-a udat mana in
aghiazma. O scutura si fuge. ;

In naivitatea ei stiintifica, mata crede ci si-a ars o labd in acid sulfuric sica
unghiile ii vor cadca de suferinga.

Apa rece i-a carbonizat-o.

3 "I_i.




SPUGAL

Tatutu nu se supara lesne, dar
cateodata vine si €l suparat. De unde
vin tofi ttutii, de la biuou. Nu s€
poate gatuy fara biuou. De ce €
suparat? De o-ameni. Ce sunt
o-amenii? Niste o-ameni, adica multi
de tot, cum jes duminica de la
spugal...

Un an intreg Mifu 2 fost la
spugal, §i {arna si vara, ca sa se joace
pe zapada si iarba. De ce-i zapada §i

e urma iarba? Vin succesiv, de patru
ani... Ce e spugal? E un joc cu
mingea, la care s€ uitd o-amenii! Si
spugal este §i campia neteda, ingrijita,
cu randuri de banci imprejur, unde

bat cu botul ghetelor o-amenil
mingea. Mifu i-a zis gpugal dintr-o data gi nu s-a mai zis fotbal in casa lu Mitu.
Lu Mitu, pentru ca fetif3. Cand e vorba de Baruiu, 5¢ zice lui.
Are si Barufu 0 minge de spugal, umflati cu pompa de bicicleta, dar el nu
o nimereste niciodata in buric. Pune mingea pe iarba jos, leagana piciorul si
da! Si iese stramb. Mingea fuge diagonal. Barutu € foarte suparat si-l roaga pe
gitugu sa-l ajute, dar titufu nu poate sa-l ajute aga, €2 <3 creada Barutu ca el a
lovit mingea-n burta drept. §i se nasc incidente. Uneori piciorul lui Barutu
trece peste minge si da in gol.. Dar Barutu a mai vazut §i 3 doua figura la
spugal. El fine mingea cu améindoud mainile, ridicatd pana ridica si piciorul.
Si-i da drumul mingii, atunci ca $-0 izbeasca piciorul si s-0 arunce-n sus. Asta
n-a putut sa realizeze Barufu niciodata, coincidenta dintre minge §i picior.
Piciorul nu ocheste mingea nicidecuin, dar trantestc pe Barutu jos — §i
totdeauna Barugu nimereste fara gres, cu mingea Jui din tricou, de pamant. $i
iar se supara ca el poate s4 faca numai ceea ce NU VI€a.
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Cand cade, Barutu sau zice ,m3 doahe®, daci-l doare incet, sau se face
urat, plangand cu gura ciscati, daci-l doare tare. Dar trece numaidecit.

—Las3, c-ai sa nimeregti, Barugule, mingea, cind te-i face mare.

Dar iar se supari Barugu, dandu-si seama ci trebuie timp.

Baruu se supiri mereu, $l mereu nu mai e suparat, Surésul lui alterneazi
cu bosumflarea instantanee, si figura lui, cind senini, cind intunecata,
clipeste ca un far: cite o secunds. '

' Maicuta i povesteste lu Mitu: _

—Cand erai mica de tot, in carucior, te ducea mama la spugal i te facea
sa razi asa: iti arunca o batisti pe ochi, te ascundea subt batist3, $i repede
tragea batista indardt. $i tu radeai.

Migului fi place si-i vorbeasci maicufa de ea, de cind era mici. Dar Barugu
iatd ca ingroasa putin buzele §i intreaba cu indoiali:

—Am mers §i eu?

Barutu inci nu se nascuse, §i miicuta rade:

—Tu nu erai, raspunde maicufa.

—De ce nu eham? plange Barugu.

—TFiindca nu te adusese.

—De ce nu ma adusese? plange Barufu mai tare.

Atunci maicuta il linisteste,

—Erai §i tu la spugal, zice maicuta. :

—Da? raspunse Baruu, fericit. §i ma jucam si eu cu batista?

—Te jucai si tu cu batista. O dati tu si 0 data Mifu. Uite baiatu, nu e
baiatu; nu e baiatu, uite baiatu!

Dar egalitatea d¢ tratament o supara pe Mitu, care intelege inexistentele
si existentele treptate. Ea se supara intr-alt fel, gandindu-se cu ochii, Tatugu i
face inima si- vie la loc, soptindu- la ureche, ca s3 audi numai €a, ca nu-i
adevirat. Maicuga zice asa, ca si nu planga Barufu. Barugu nu era la spugal.
Barugu nici nu se niscuse.

$i astfel Barufu triieste cu iluzia de inainte de-a fi fost §i ride ci se bucura
cand nu era.

—Prostule! zice miicufa, Si-l siruti,




ABECETARUL

lon D. Marinescu este elev in
clasa I-a primaré si sta ingandurat pe
un scauncl, speriat de literele
abecedarului. E intr-a saptesprezecea
7i de scoala. In méana lui minuscula
condeiul e mult mai greu ca piatra cu
care da in sus, mult mai complicat ca
prastia, ca furca si coinacul. El poate
merge pe bicicletd insa nu poate sa (ie
condeiul dupa cum 1 se cere.

__Ma usturd destiul, se plange
Marinescu, caruia la scoala ii zice ca
lui tati-su, om in varsta, cu inele, cu
ccas la brau si cu mustati. Lui i-ar

 plicea mai bine sii zicd la gcoald
Tonel, ca acasa.

mai suni ca pand in luna lui
: septembrie 1927, cind au intrat in
viata lui programul, Domnul, Scoala, Tabla, Catalogul... El simte ca de aici

inainte totul va merge numai cu program i certificat §i ca orice om strain 0 53

aiba dreptul sa se amestece in sufletul lui, desfatat pana atunci de mama, care
nici ea nu mai‘seamana cu ce €ra, aparand programul si ,abecetarul® cu
salbaticie. '

Toati lumea s-a invoit sa-i puie In mani un condei, un bay mic cu penita-n
varf, si sa-l tortureze, silindu-] s faea litere dupa model. Cand il ia de jos, €l se
uiti Ia condet, ca la un lucru pe carc nu-l poate stapani, care poate sa ia foc 5l
s3] arda pe maini, cine stie? Ar vrea s faca un catel sau o pisica st trebuie sa
faca niste lucruri care se numesc Bi, Di, I si Zed, §i sa le fie minte pe toate,
cum se scriu §i cum se rostesc, ci toate ca sunt aproape la fel.

il

Dar nici acasa vorba Ionel nu

T ———




Si, nedespartita de toc, e sticla cu cerneali. De unde a mai iesit i sticla cu
cerneald? Dupi cat se vede, aceastd apa neagra nu se mai intrebuinjeaza la
altceva nimic, decit la scris. Dai drumul tocului in cerneali si-l scofi manjit §i
cu el te mazgilesti pe degete, pe haine, pe nas. Tonel e acoperit de cerneala,
parca ar fi fabricat-o el in albie §i in lighean, inainte de a fi umplut sticla cu ea.

Cerneala nu exista inainte de septembrie 1927. Ce cauta cerneala in'viata
lui, ca sa i-o indurereze in fiecare zi? De dimineafa pana seara, nu-i vorba decat
de cerneala si de alfabet. Si, cerneala asta e un element diavolesc; cu cat te
stergi de ea cu atat se intinde mai departe. O ai intdi pe doua degete, pe urma
vine pe cinci, trece pe mana stanga, iese pe obraz, o gisesti seara cand te
dezbraci pe camasa. Parcé e vie si umbli singura, Intr-o zi, cand a voit sa se
- spele de cerncald, ca i nu-l mai vaza mama lui, se facuse negru si sapunul §i
manjise odaia intreagd si doua prosoape si se prelinsese o pata si pe catel,
singura rubedenie adevarata, ce-i mai ramanea intacti lui Ionel din toata
familia, intratd in abecedar §i in program.

in cele din urma, el a mai invatat o amenin{are pe care nu o stiuse:

—Ai sa ramai repetent! :

Nici nu incepuse bine anul i el se vedea destinat sa riméaie repetent, fara
sa priceapa ce se ascunde dedesubtul acestui cuvant pronuniat cu desperare.
Deocamdata, el isi inchipuia ca o sa ramaie cocogat sau schiop, si se temea.
~ Condeiul lui Ionel ¢ vrijit. Pani nu-l inmoaie in cerneal3, el e usurel si se
invarteste lesne, ca o furculitd, si mai lesne. Indati ce l-a inmuiat, condeiul se
schimbi. Se pironeste pe caiet si nu se mai miscd, desi el trebuie dus numai cu
i:elc trei degete, cu care te inchini. $i trebuie dus in sus, apoi dus in jos, apoi
?intors de jos in sus si dus invartit. Ionel face tot ce poate intre sciunelul §i masa
lui mica de lucru, scoald scaunelul pe doud picioare, isi opinteste genunchii in
masd, apasa cu cotul, se incovoaie din umeri, scoate limba, 1i vine sa stranute.
Alaltiieri, nu stiu cum s-a sprijinit in toate astea, ca au sarit masa, scéunglul,
condeiul, cerneala, si abecedarul deodata, toate, in zece parti, ca dintr-un arc,
si Ionel a rimas repetent, in mijlocul odaii, pe spate, si cu picioarele in sus.

—Lenesule! o si-{i rup urechile, daci mai faci asa, s-a rastit, mama lui
Tonel. Stai aici langa mine si scrie... Fa pe a.

—Nu poci... Nu poci deloc, plange Ionel, razbit. Mami... Vino sa te pup...

—Ia, te rog, s fiit serios... escrocule! ii rispunde cu cruzime mama lui... -
si Ionel se ‘apleca pe caiet cu niste lacrimi cat struguril, atirnate de gene.
Trebuie si poti! -

Ionel ar vrea sa faca pe a.

—Nu-i place cartea, ticalosule...

—Ba-mi place, zice Ionel, cu frica si dezgust.
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__0 si te dau la fierdrie, sa cari cu spinarea... L-ai facut pe @ Cum se
face... a?

—A?... a... gtiu!

—Nu stii nimic, egti un prost = un cerc si 0 coada.

—Era sa spui §i eu... zice Ionel.

—Ia spune atunci cum se face b

— Bi.. bi.. da... se face... bi.. stai ca stiu; E cu coadd de purcel.

—Desigur ca e cu coadi de purcel, dar coada vine la urma, nu se incepe
cu coada, Baga-{i mintile in cap — i zice mama lui incruntata — ca ma scoti din
cibdiri... Tragi o linie de jos in sus, de la stdnga la dreapta fara si- dai drumul,
te intorci cu linia sus, de la dreapta la stanga, aluneci in jos, intorci in sus si

faci o codita de purcel... Ai inteles? -

Ionel tace.

—Ai inteles?

JTonel tace. _

—Aij inteles ori nu ai inteles?...

—Ma doare aici, ingana Ionel, clipind din ochi si ducand mana la frunte.

Sfér§itu1 e intotdeauna inspéimﬁht'ator. Mama nu-l bate pe Tonel, caci vrea
si-l faca sa ingeleaga de vorba, insa il face ,prostule, dobitocule, puturosule;
cand eram ca tine gtiam zece poezii, pe dinafara®, si cate altele, care-l rugineaza
cumplit pe Ionel, mai ales poeziile, caci el nu a invagat nici una.

Dar ¢ mult mai grav, ca 1 se fac bagajele, ca sa plece, si plece in lume
singur, cu geamantanul taras. O sa se faca seard, o s ploud, §i el o sa se duca
pe drumuri pustii, 0 sa mearga aga mereu §i.0 s3-1 manance ratele.




iNTRE MITU $I BARUTU

Mitu a stat la uga, asteptdnd pe
tatutu, ca sa-i comunice un lucru grav.
Barutu nu a fost cuminte. Nu numai
ci nu a fost cuminte, dar a fost
impertinent. Barufu s-a emancipat. A
ocarit pe mama-mare! I-a raspuns
rastit! ,Nu veau!“ §i a repetat de
citeva ori ¢ nu vrea, posomorat si
bitind chiar cu pumnul in scaun,
unde-i ajunge mana mai bine decat
pe mas. El era singur cu mama-mare,
la care indrizneste sa zbiere, pentru
¢i mama-mare nu la ciupit”
niciodata. Noi zicem ,ciupit®, fiindca
nu putem zice Jbatut®. Facem din
doud degete un cleste mic §i, ca §i
cum am prinde un purice, varam
clestele in parul gros al lui Barugu si mugcam din par nitel, cu pipaitul dintre
unghii. Atat si nimic mai mult dezlinguie o vijelie de fipete si da drumul unei
varsari de lacrimi, de parca Barugu ar avea zece ochi in tot obrazul.

Dupa ces-a rastit ]a mama-mare cu pumnul, a batut in parchet cu piciorul
de citeva ori. Asta, mama-mare nu i-a putut-o trece cu vederea si i-a raspuns,
necijita, asa: ,N-o s3 ma sperii eu de 0 broasca de copil®. Cuvantul broasca l-a
jignit, si Barutu a raspuns: ,Nu sunt o boaca!“ din care pricina mama-mare a
ras. Baru{u nici nu stie s zica broascd, i se supéra si face taraboi. Foarte urat!
Barufu ar putea si fie mai cuminte.

—Dar stii, titugule, ce i-a mai zis mamei-mari?

—Ce i-a mai putut zice, Doamne?

—I-a zis: ,Eti o poata“.

Auzind aceste lucruri, lui titutu era sa i se faca rau. Nemaipomenit! Sa-i
spuie mamei-mari Barutu ca este proasta! Pe ce lume se trezeste si de unde
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vine dezordinea asta? Ce i-a facut lui mama-mare, ca sa cuteze asemenea ocari?
Nu i-a dat cu lingurifa la cafea, de cate trei si patru ori _mastand” cu zahar, pe
subt ascuns, €2 s3 nu vada Mitu? Nu i-a adus mereu cate 0 bomboana, doua, in
poseta ei cu o cheie mare, carc de-abia incape, §i €u 0 cheie mica? Nu -2
descheiat repede in Cismigiu ca sa faca pisa limpede, intr-0 razi de soare? N-a
furat pentru el, caind nu vedea sergentul, cate o floare? Toate sacrificiile
posibile le-a facut mama-mare, si el tot nesimtitor a ramas! Toate ca toate, dar
acest lucru nu s€ mai iarta.

—Pe ticalosul ala, care m-aude de dupa usa din fund, am sl pedepsesc.
Stai, mojicule, sa-mi pul pi\léria si mimusile in _cuier‘. Voi veni numaidecat 1a
tine §i vel vedea c¢ vei pai! Iti vorbesc intr-adins gramatical, ca sa simti din
acest viitorul intii ca totul s-2a sfargit intre noi i ca te astcaptd sintaxa
resentimentelor mele. :

Raportul lui Mitu nu sa terminat inca de tot. in costumul ei tirolez
decoltat, cu bratele goale §i cu un sor{ rosu cu volanul cref, ea povesteste
agitata, framantand cu 0 ména margelele cu perle marunte €a arpacagul, de la
gat, §i gesticulﬁnd cu degetul mainii drepte si ridicat in aer. N-a mai pomenit
nici Mitu atata grosolanie. Fa o trage cateodati pe mama-mare de firele de par
de pe neg $i 4 vara si cite un deget in ochi, ca sa vada cum ii st, dar vorbe
urate nu spune totdeauna. Apoi ¢€a ¢ fetitd; mama-mare Se supara §i pe urma
se impacé. Dar purtarea tui Barutu, care € baiat, € revoltatoare; §i cu atat mai
mult cu cat chiar adineaori, cu un minut inainte de a pasi pragul tatut, elia
strigat §i €i: _Te bat", dar repede de-a lungul salii, bortos, §i s-a ascuns tocmai
in odaia din fund, de unde ascultd §i clipeste din ochii lui mari, ca din doud
buzunare.

Cand ocara pe mama-mare mmai rau, tocmai intra in odaie si maicuta, care
a2 auzit! ,Ce-ai 7S, Barufule? -2 intrebat §i maicua. Am auzit bine, ori m-am
ingelat? Ai facut-o pe mama-mare proasta?”

—$tii cea Zis atunci Barufu, titutule? A zis &3 nu a 7is ca € mama-marc
proastd, a 7is ca e proasta pisica... -

—Q sa ma ocup imediat de aceste Jucruri nepermise, i-a raspuns Mitului
tatutu, dar {ntai ag vrea o gurigﬁ. Asa, pe obraz, p¢ gat, pe frunte, p‘c ochi. Asta
da pofta de mancare. '

Si, Mitu s-a pupat cu tatuiu o gramada, si ochiul de hot gelos al lui Barutu,
ge strecura cateodata, tocmai din fundul coridorului, pe crapatura ugii.

__Acum ma duc sa facem dreptate si sa pedepsim pe Baruty, a zis tatui,
si s-a dus dupa Barufu, care s-a ascuns si mai in fund, in baie.

Si tatutu, negasind altceva in drum, a luat in mani o batitoare de muste.

__Unde esti? a cautat tatutu prin baie. Te-ai ascuns in cosul de rufe?



Si stii ce a facut tatugu? A stat acolo, in baie, cu Barugu, pe care si l-a intins
pe genunchi si l-a mincat de tot, de subsuori, de burtd, de guse si de toate
pirgile lui grase. $i Barufu, in loc s plingd, radea in hohote si se zvércolea.

Dar a pait-o i tatufu, i a venit mama-inare si i-a gasit in baie pe amandoi
si l-a facut pe tatugu de doud parale.

—Frumos iti sade si dumitale, cal batran! Ce autoritate vrei si mai aiba

parintii la copii? Cand eram eu mic#, nici nu suflam dinaintea tatii, Dumnezeu
sa- ierte.

Mitu, intelegind ca si mama-marc a fost odatd mica, s-a gandit nitel §i a
ras de n-a mai putut. Dar tatuju e om prevazator, are de toate la el si a schimbat
cursul lucrurilor, dind mamei-mari un pachet cu halva, de care mamei-mari i

 place mult, lui Mitu o brafara cu mirgele rosii, si lui Barugu un pistol, care face
pac! si scoate fum. §i valvirtej ne-am dus tofi trei la masa si ne-am suit pe
genunchii lui tatufy, luand fiecare cite un picior.

Singura neinfelegere, care s-a aplanat prin citeva mutiri de pe un
genunchi pe altul si inapoi, 2 fost ca Miu credea ca piciorul pe care sta Barutu,
si Barufu ca picibr_ul pe care statea Mifu, era mai bun.



IEPURII §I CRAPII

Daci stati cumini i nu va mai
ghiontiti in pat, o sa va spui povestea
cu iepurii §i crapii... A! tu mai vrei sa
dai o data cu piciorul §i pe urma sa te
linistegti? Nu mai zic nimic.. fmi
inchid buzele cu atitea zivoare cate
misele miau ramas, si tac. Pentru
niste copii care se bat, care se ciupesc,
- nu se mai afla povesti. Lasati-ma sa ma

ol LA culc. Mi-am pus boneta cu ciucure-n
< : mot §i am intrat in asternut. Peste
S ﬁﬁm citeva minute nu se va mai auzi decat

yuietul vantului din strungd si-

‘\_\\ﬁmbaﬁmﬁz::j motorul meu pornit la intuneric. Sa
s S==oc——=" stingem lampa; buna seara!

Si nu o sting, ca v-ati
astimparat? Bine. $a incercam. Dar pe tine, unul, te cam umfla rasul si celalalt
te uiti incoa cu ochi de hot, Pungasule! te ghicesc; nu-{i umbla ganduri bune
prin cap. Ia mina de la gurd. Bun. Mai radeti o data, §i gata. Acum!

Jlepurii §i crapii!* lepurele sedea langa un snop de sacaré gi da din urechi
ca din doui deste. Era un iepure cum nu s-a mai vdzut, cu unsprezece picioare;
zece de fugit si al unsprezecelea de ramas pe loc din fuga cea mai mare, ca 0
frana de picior. Dar fiecare picidr era de o culoare, negru, rogu, alb, cafeniu,
cenusiu si asa mai departe, labele iepurelui fiind incalfate de Dumnezeu cu
unsprezece ciorapi despirecheati, scurti pand la genunchi. Cand fugea,
_iepurele nu mai_semina cu nimic §i animalele rapitoare, vazandu-l, se
infricosau de el, ca de un magar ‘care ar fi umblat prin paduri cu guler si
cravata, cu palarie de paie, imbrécat in redingota, si din pantaloni afara,
iesindu-i pe dindarat, co_a‘da cu pamatuf. '

——Ia si mi iau eu dupa fiin{a asta pestrita, a zis un crap de unsprezece kilo si
cinci sute de grame! Vreau si vad §i sa ma dumiresc, ci nu mi se pare lucru curat.
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Crapul, se intélnise cu el la marginea helesteului, unde iepurele se dusese
sa bea apa, tocmai in locul unde crapul scosese mustatile din balti ca si soarbi
aer. Ei s-au ciocnit bot in bot amandoi; pestele s-a scufundat §i iepurele a croit-o
de-a fuga. Crapul crezuse ca vede apropiindu-se de ochii lui un crap cu pir si
cu urechile date pe spate, iar iepurelui i se paruse cd vede-n lac un iepure fara
urechi si cu solzi, ceea ce nu mai pomenise nici un iepure niciodatd.

Sarind din apé pe uscat, crapul faicu numaidecit si el citeva picioare si ca
sa-1 ajungd pe iepure mai degrabd, nu stiu cum ii crescusera dedesubtul
péntecului si patru roti. Fugea iepurele, fugea si crapul, si au fugit atit de mult
unul dupa altul, pana se facu noapte si raticira drumul améandoi.

—Ia mai bine sa mi culc, si-a zis iepurele, rupt de oboseala. Tlcalosul de
crap s-a incurcat in maracinis.

Tot aga zise i crapul.

—Panai la ziui sunt cAteva ceasuri; mai bine si le dorm. Pentru intdia oari
ma culc departe de ai mei, pe pamant uscat. O sa ma cam doara oasele fari o
saltea de namol. Blestematul acela a fugit mai repede ca mine si cred ca nici
nu o sl mai ajung. Indati ce se face ziua, caut un drum mai iute, intru in
vreun pdrau din apropiere, care ma duce repede acasa, in helesteu.

Culcindu-se crapul, pamantul nu fu atdt de tare cum socotise el.
Dimpotriva, se sim{i intins ca pe o perind buna de puf. Crapul nimerise nu se
poate mai bine, asternutul subt el era chiar caldlcel Zise: ,Doamne ajuta!” si
adormi. ;

Singur iepurele nu se simgea destul de potrivit asezat.

—Parcd ma apasa ceva pe spinare, isi zise €l, §i parca miroase a peste.
»Doamne ajutal” sopti si iepurele in gind i adormi.

Cand se lumina de ziua, crapul i iepurele dormeau fara sa stie, unul peste
altul. Visand, crapul se bagase in iepure de tot si iepurele {inea pe crap cu
labele imbragisat. Ochii crapului se desteptard intdi §i deterd de ochii
iepurelui, care se trezi atunci. In ticere si uimiti, ochii lor schimbara cautaturi
inspaimantate.

—Poftim! asta mai lipsea, zise fiecare in cugetul lui.

—Eu ma scol binigor §i ma duc sa-mi vad de treaba, isi zise iepurele, si
voind sd se ridice nu putu, cd parcdl {ineau niste legituri de labele de
dindarat. §i cand voi sa se ridice si el, crapul fu lovit in cap cu un méanunchi de
leu§tean.

~ —Vi s-a ficut de duca? ricni la ei un om cu ciciuli. Mai asteptagi nitel ca
de-abia s-a deschis piata.

Intr-adevir, copiii tatii, pestele si iepurele erau in piatd de vanzare...

Dar voi afi adormit améndoi... Povestea are un succes nemaipomenit.



CRAMPEI DRAMATIC

Domnisoara Mitu Domnica:
patru ani. Domnul Barutu losif: trei
ani. ;

Sc sirbitoresc patru ani de
nastere si un an de botez. Barutu isi
aminteste de preot si crede ca mai

yine o dati sil scufunde in cazanul
rece. Il cauti din ochi, §i
posomordrea ii umfla nasul gi-i face
un zbenghi cu o zgiire a frunii. Ar
vrea si ofteze. Mama sti pe o
canapea, cu fata la dreapta si cu
baiatul in stinga. Fata (ine in brate o
papusd noud; baiatul are un
automobil.
MITU: Te iubesc, mama.
BARUTU: Eu te iubec.

(Mitu si Barutu nu admit nici un si in declaraiile lor. Ei sunt ,Aut Caesar, aut

nihil*.), : _

MAMA: Eu vi iubesc pe améandoi si voi sunteti copiii mei cumini.

MITU: Barufu nu ¢ cuminte. A dat cu mingea in supa, pe masina.

BARUTU: Miciu nu e cuminte. A a’uncat... a sticat... a spaht...

MAMA: Tu cauti, Barufule, o minciuna. Mitu n-a facut nimic.

MITU: Nici nu te-am spus ca ai tras iepurele de coada si a iesit.

(Buza-n jos a lui Barutu. Capul plecat. Se uita pe subt sprancene. E vinovat.)

MAMA: Nu ¢ nimic. Azi de ziua voastra, treaci-mearga. Mama nu va cearta. O

si vie musafirii. Le iesiti inainte fiecare, dafi mana, ingenunchiati nigel, cum

v-am aratat §i ziceti: ,Poftifi“, Haide, sa vedem, mai tineti minte? Eu viu pe usa,

sunt o cucoana, §i voi ma primiti. '

- MITU: Vreau eu s fiu cucoana. Tu, Barutu, faci un compliment.
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BARUTU: Vreau si fiu cucoana eu. Nu fac un compliment.

MITU: Tu nu esti o cucoana. Tu esti un prost.

BARUTU (tipand subit): Jice ca sunt un post.

MAMA: Iar va certati... V-am spus ca de ziua voastra nu ne certim.

BARUTU: Miciu scoate limba la mine si-mi face semn ca sunt un post.

MITU: El a scos limba la mine.

(Mama prinde pe Barufu cu limba afari. Confuz, el nu mai cuteazi si- si traga
limba indarat.) :

MAMA: Te-am prins! Daca n-ar fi ziua ta de botez, te-ag pune la colt, ca sa te
inveti minte.

(Barutu gi-a bagat limba la loc, isi roteste ochii si nu mai stie ce sa zica. Scoate
un suspin;)

MITU: Iar ni s-au inecat corabiile cu pisici...

BARUTU (vexat): Jice ca iah ni s-au inecat cohibiile cu pisici.

MAMA: Ce vezi rau in asta? S-au inecat corabiile, dar pisicile au scapat.

(Barutu ride gandindu-se cum au inotat pisicile.),

BARUTU (ciulind urechile): A sunat! Auzi! A sunat..;
MAMA: A cézut o furculifa la bucatarie. Nu a sunat nimeni.

(Mitu rade.)

BARUTU: Miciu rade.
MITU: Cum sa nu rad? A cazut o furculitd si el crede ci a sunat.

(Barutu plange, batjocorit, si arata pumnul.)

MITU Acum aratid pumnul si zice ¢ md bate. _
MAMA: Mitu ¢ mai mare ca Barufu i nu sti frumos, Barufule, sii arigi
pumnul. ;

(Argumentul e neinteles. Barufu totusi se pleaca.)

MITU: Uita-te, mama, la mine: de ce te uiti la Barugu?
BARUTU: La mine sa te uiti.

MITU: Nu vreau sa se uite la tine: ¢ mama mea.

MAMA: Sunt mama voastrd, mama lui Mitu si mama lui Barugu.
BARUTU: Esti a mea de tot.

MITU: A mea de tot.

(O pupaturi pe obrazul mamei, care a depasit mijloacele de inventie ale
lui Barugu. Parandu-i rau ci nu a pupat el intéi, sta putin pe ganduri, se repede
§i saruta stangaci, de doua ori, pe mama, pe obraz.)

MAMA: Cand erai micd, Mitu, te uitai la lampa electrica din tavan, i radeai.
BARUTU: $i eu mi uitam la lampa electrici. -
MAMA: Tu plingeai cind te uitai la lampa electrica.
MITU: El plangea fiindca era urat. (Se ajusteaza cu cochetarie.)
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BARUTU: Auzi? Auzi? (Lasd iar buzele in jos. Isi scobeste un nasture,
reflectand.) _
MAMA: Acum a sunat cu adevarat. Sculati-va si iesitl. Va s zica: dati mana si
face(i un compliment.
(Musafirii intra odata cu totii, intampinafi de copii.)
MITU (catre doi domni): Ce mi-ai adus?
BARUTU (catre doui cucoane): Mie ce mi-ai adus?
(Se desfac pachetele la uga, les caini, rate, muzici, papusi, pe care copiii §i le
gramadesc in brate.)
MITU: Ale mele sunt mai frumoase.
BARUTU: Baale mele sunt mai frumoase.
MITU (pedant): Tu nu §tii, tu esti un prost mic.
BARUTU: Tu esti 0 poasta mahe. _
(Barutu ii da in cap cu un carucior. Mifu ii tranteste in cap o papusd. A
inceput bataia.)
TATA (se apropie): Ceii acolo, galagia asta? ;
(Copiii isi aduc aminte de compliment. Se uitd unul la altul. Rad. Mitu
face o genoflexie la crocodil. Barufu saluta calul.) :
. MITU: Bonjur', crocodil. :
BARUTU: Bonjuh, calule, poftiti.
MAMA (supirati): Ne-ati facut de ras! -
TATA (luindu- in brate pe amandoi): O sa va poveslesc la masa razboiul
aricilor cu porcil mistretl. :
(Se inchide usa.)



GHEMUL DE PAINJENIS

Desfacind  corespondenta,
tatutu a gasit cateva scrisori de la
citeva domnisoare mici §i una de la
una mica de tot, care sa-i dea voie
sa- zica Fetita.

Copiii multumesc lui tatufu,
batran dar tot de-o §chi0apft, doui,
sufletesti, si el, ca s-a gandit sa faca,
si pentru ochii lor de vapaie si
pentru gurifa lor trandafirie, cite o
povestire. El a fagaduit mai multe,
dar daca nu o izbuti sa fie
totdeauna pe placul celor mai
placuti cititori, doriti si de scriitorii
mari, necum de un hot de vorbe, ca
tatufu, sa nu fie tras de urechi. Face
si el numai ce se poate. Smerit §i
totusi teafar, el se cazneste, o data
‘mai bine §i o data mai rau, sa lragé, fudulindu-se, din sac, basmul cel mai
fraged si mai curat. : :

Tocmai se pregatea sa scrie povestea ghemului de painjeniguri, cand s-a
milostivit Fetita cu scrisoarea ei. Se gandea cl la ghem, lua firul in mana sa-l
desire si, dindul peste cap, sa insire ghemul al doilea cu matasea ghemului
dintii. Firul i s-a tot rupt, lipit pe cate un deget, cum sc lipeste pdinjenisul de
obraze si gene si te sileste, ca sa te scapi de el, sa-{i purici fata si sa te strambi.

Ghemul de pdinjenisuri tatutu l-a gasit intr-un cuib de pitigoi, dintr-un
plop. impiriteasa potarnichilor umbld noaptea prin razele lunii cu un
pitpalac pe umeri, care se roteste in bataia lind a vantului de printre snopi, cu
stranuturi.gi cu un miorlait. Cand trece impariteasa, care-i o {igancusa, alaiul
de lautari ai miilor de pitpalaci o primesc cu cintecul lor de ciocinele de
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lemn, batute in- toci de fag mititele. Dar impariteasa ofta: ca la curtea el
gandacii de matase adormind uitaserd mestesugul si razboaiele nu mai aveau
ce urzi. Prapure rotunde de fire de lumina albe luceau in dreptul lunii, intinse
sntre ulmi §i mesteceni, ca niste plasa.

__Cine face rotogoalele astea de scami arginitie, a intrebat imparateasa
potarnichilor, luna sau altcinevar

—Paianjenii, au raspuns sitarii, al caror cioc lung vede pana departe.
Le-au furat intr-o noapte megtesugul, adormind gandacii cu farmece
diavolesti, si au fugit cu el in padure §i s-au pus pe tors. Numai ca matasea
nu mai e aga de bund. E ca mierea viespilor, care tot anul nu ajung s umple
fagurii lor uscafi. Abia intinde paianjenul plasa si firul s-a §i rupt, adiat de o
frunza.

Imparateasa vroia s3 vadi mai de aproape. Pe intinderea unei batiste de
opt coluri, tesuta din firul furat, vizu alergind un unchias de paianjen gros,
ca 0 boabi de chihlimbar in luciul unei oglinzi.

—Aduceti din firul asta pentru rizboaiele incremenite ale imparatiei
noastre; a poruncit imparateasa. ,

Atunci incepu prﬁdﬁciunca. Paienjenisurile toate, pana la marginea
padurii, fura adunate, in vreme c¢ paianjenil alungati, pregateau alte stofe,
care §i ele erau la randul lor furate. Dar in zece ani de zile abia s-a putut
intocmi un ghem cat o minge, car¢ n cintirea mai mult ca un fulg de subt
aripa potarnichii: Cine l-a pus in cuibul pitigoiului n-am avut stire; destul ca
 impariteasa s-a posomorat... ;

Povestea ghemului de piienjenisuri putea s fie mai lunga. Adevarul este
ca stand adormiti ca pisicile, gandacii de matase s-au trezit ca si-au adus aminte
mestesugul — §i atunci, de ce sa o mai lungim? Ei se apucara de urzit horbote

‘ugoare, broboade cu flori intortocheate mantale §i catifele de multe culori. Iar
mitasea plumburie 2 hotilor cu cate sase picioare, a ramas de prins mustele §i

{antarii.



INTAIA DEZILUZIE

Migu si-a pus manusile de piele
ale tatufului §i parcurge gradina cu
mainile uriage ale unui monstru pitic.
$i-a pus si o pareche de ghete de ale
lui si, in sfarsit, si o paldrie, cu
marginile pana la umeri. Ea vrea si

. sperie lumea - nici mai mult, nici mai
putin, :

»Unde se duce momaia firi cap,
cu labele de pelican?* intreabi
vrabioii, care sar din pimant ca niste
bulgiri cenusii in sus.

»Gine-i cocosatul care trece?” se
uita gastele. o .

Pisoiul crede ci s-a imbricat

i . curcanul, si ciinii, nedumeriti, stau
mai departe, ciulifi pe jumitate §i cu o ureche moale, data pe ceafa.

Pentru ca inscenarea si izbuteasci, tatutu a luat-o la fuga, maicuta dupa
el, si toti din casi s-au ascuns, tremurind de groaza. Numai Barutu stie. El -
afirma ca personajul care bijbaie prin curte, cracinat de ghete si orbit de
paldrie fi este cunoscut. s

—Eu stiu ci este Miciu, da’ nu vreau si Spui, repeta Barutu.

Dar cine-l crede?

Mitu si-a mai adaos la costum un baston 810s, pe care, ca sa-] poata duce
drept, ca o carje, trebuie sa-l ie mai de scurt.

—Du-te incet i da-i paliria jos, zice Baruu, care ar vroi si se apropie.

Cu toata certitudinea lui, el incepu sa se sfiasci de noul animal cu manusi.

—Nu poci, Barutule. Musci.

—Nu mucci, raspunde Barutu, cu oarescare nesiguranta.

—Musca, da cu bastonul, di cu ghetele si trage palme cu manugile mari,
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—Daaa? se mira Barutu. 3

Convingerea lui € cu totul zdruncinata. El a vazut pe Mitu incalgandu-se,
puind palaria, luand batul. Stiacae Mitu, dar parca nu mai stie. S-o i strecurat
Mitu pe undeva, din ghete s din palarie, §i acum umbla singure ghetele,
manusile, palaria i bastonul. :

—Vreau sa te pup, tatutule! zice Barufu emotionat.

Fl cautd adapostul cel mai apropiat, pe cand Mitu isi cheltuieste activ
caricatura in atitudini. Ghetele danseaza sau pagesc foarte masurat, ca §i cum
ar urmari un garpe care trecc in pamant. Bastonul dezechilibreaza uneori
personajul, opintit §i revenind in vizduh. Iatd, Migu s-a luat dupa scroafa cu
pquei, care fug dintr-o. bucati, ca nigte damigene Cu dop. Barufu §i-a
instrainat complet figura primitiva a caricaturii §i, vazénd porcii rupand-o
de-a fuga, nu mai are de ales. El se alatura de tot.

__M: doae picioalele, tatutule...

_Barufu,vrea sa fie luat in brate. Pus pe umir, la o distan{a buna de piticul
cu péliltia pe ochi, el scoate un suspin de usurare. = :

Dar a venit timpul sa-l linigtim. ; :

—Bravo Mitu! aplaudi lumea, sosind din toate colturile.

Mitu scoate palaria i salutd pana la pamant.

__Aij vizut ca era Migu? Nu te mai uita asa: € Mitu.

__Da? se mira el inca o data si cu totul confuz fata de sinesi.

Succesul l-a muscat insa de inima si vrea si el sa faci pe momaia, ca sa guste
din cabotinaj, Cautam sa- explicam ca, intr-o imprejurarea datd, arta permite 0
sin;gulﬁ maimuta §i ca imitatia imitatiel, imitatia maimutei, € de doud ori un
plagiat carc, in loc de felicitari, implica huiduiald. Barugu nu vrea sa stie nimic
si, fiind tot al nostru, il lasam sa incalte ghetele, cu stangacie, sa puie pé-lﬁria,
fira mestesug §i manusile. ii este necaz ca a intrat in randul imitatorilor
reproducatori, dar se supune, ca 5a nu scape crampeiul de glorie care il
flamanzeste. Fara entuziasm, el intinde batul, ridica palma, isi desface piciorul.
Si cade in ligheanul cu apa al gainilor, sarindu-i palaria si pierzandu-si bastonul.
Ochii lui stupefiati se uit 14 noi §i, vazandu-ne ¢ nu radem, Barutu isi da
drumul si plange descurajat. :

_Ridicﬁndu—l din zeama si gainaf, Barutu are si un argument.

— Te-ai murdarit peste tot si mirosi a cotef, i spune tatufu.

__Pentu ca sunt mic, tatutule, raspunde Barutu, consolat...
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CONTROVERSA

Cont_roversa fusese pricinuita de
nagterea celor patru pui de pisica.

Toti eram de parere ca doi pisoi
erau vargafi cu cenusiu si alb, ca al
treilea se infatisa aproape violet, ca
serbetul de ciresi amare, ultimul fiind
ca negrul-de-fum. Insa nu ne
intelegeam in amanuntul care face
cotoiul feroce si mata docila.

—Sunt doi pisoi §i doud pisici,
afirmid  maicuta, muliumita de
misterioasa simetrie a naturil. Doua
parechi. Dam una Tatanei, §i are sa ia
una laptareasa.

—Nu e nici un cotoi, raspunde
_ tatugu. Catesipatru sunt, uniform,
niste pisici. Natura dumitale nu-i atat de prevazatoare, ca s o felicifi. La noi au
iesit toate pisici; vecinul, sunt sigur, a capatat sapte cotoi: deficit.

—Uite, pipdie §i vezi raspundea maicufa, ridicind pisicile in dreptul
luminii, la fereastra, cu pantecul catre ochi.

Tatutu punea ochelarii cu plasele groase i cu sticla rotunda, examina cu
sinceritate si raspundea: :

—Te-ai ingelat. Patru pisici.

—Nu; sim{i un bob de arpacas, moale si inca nedeslusit? E cotoi!

—Nu simt nimic. S$i cind nu e nimic, e mata, raspundea tatugu.

Miicuta invoca, vexata, sentimentul bunului simg. _

—Orice om in toati firea vede cé este vorba de doi cotoi §i doua pisici.

Tatutu replica intr-o doara, ca sa vateme certitudinile maicutii, cu
definitia triunghiului scalen §i citate din Herodot. Maicuga, mai slaba in
clasicism, argumenta experimental, polemizind cu ironie si regretand ca
natura nu pune pisicilor fusta, criteriu sensibil pentru prostii de barbafi.
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—Daca mai insigti, zise tatufu, te sdrobesc, citindu-i din Tartampion. Nu
ma face! ; '

Maicuta, care nu a fost la studii de specialitate, ca titutu, crede ca
Tartampion e un profet arab, pe care tituu il stie pe dinafard, in dialect
original, — si Tatufu, lag, titanic §i victorios cu orice pre, ne chioraste cu
prestigii false. Nu mai e mult, Baruu o sa se faca mare si o sa invete carte
numai ca si controleze pe tatufu, carc prea stic multe §i ne face impresia ca
vehiculeaza minciuni. Totusi, cotoii maicutii au ramas cotoi, si nicl unul nu
si-a schimbat pozitia lui. 8

—Fu zic ca avem de-a face cu niste banale pisici, incheie tatutu. Daca
stiam, nu laisam pe Floricica sa se plimbe. noaptea pe invelitoare, cu toate
rugimintile cotoilor de la fereastra.

—Nici nu se mai poate discuta: sunt doud pisici i doi pisoi! a punctat
maicufa. s :

Energia de ton a tatujuluia zdruncinat insa in secret covingerile maicutii,
care, ascunsa intr-o odaie §i crezandu-se nevazuti, lua pisicile pe rand,
suflandu-le in blana burtii, ca sa descopere parca un purice fixat pe pielea lor
de atlaz. :

—Vezi ci te indoiesti? o surprinse incurcata tatugu, scotind capul de dupa
dulap. :

Mitu si Barufu au asistat intrigati la examinarea puilor de pisica, ea -
ciulind niste ochi marunti si.tari, de veveri(a, el - holbandu-se enorm. Intre
améndoi se faceau schimburi de nedumeriri si de scanteieri de posibilitagi. Se
petrecea, evident, un lucru foarte nou si foarte interesant, mijind in instinct,
dar ei nu pricepeau cu desavarsire nimic, cautind s se apropie tArag-grapis, ca
prin intuneric. Intentia lor scapara de intrebiri, pe care nu stiau sa le
formuleze, nepricepand ce este 0 pisica §i ce este un cotoi §i cum se vor putea
deosebi.

Toati ziua plecati pe cuibul pisicii, intinsa ca o eleganti odalisca, ei luau
cite un pui, il intorceau cu burtan sus pe genunchi sii suflau in blana
amandoi, ciutind sa vada ivindu-se ceva senzational, un nasture de sidef sau o
limbi de minutar. Sunau pisoii la ureche, ca mingea, care are ceva inauntru,
si pisoii nu sunau a nimic. Puneau uri deget undeva, ciutand ,arpacasul®. Ei
au crezut ci totul trebuie cautat subt birbie, pe inghititoare, §i gatlejurile
fusera explorate minutios.

Controversa trecuse la ei. Solidarizata cu maicuta, Mifu afirma ca are doi
cotoi si doud pisici, iar Barutu, adoptind in totul vederile lui tatugu, raspundea
ci métele erau ,pisiti®. ' -



PAPAGALUL SI RANDUNICA

Din colivia lui, Coco se uita pe
fereastra la slobodele rindunele. Lui,
libertatea nu i-ar folosi nicidecum gi-i
pare rau. Ca sa se bucure de aer si
zare, el ar trebui sa fie in {ara lui de
rodii §i banane, unde vazduhui, mai
pictural decat in exilul european,
pune culori de floare vie §i-n penele
pasarilor; intr-alte  continente,
intunecate. '

Pamantul lui, cu adevarat de aur
si rubin, in care padurile cu ramuri §i
frunze sunt in intregime de cristal, se

- gaseste la  sfirgitul campiilor
semanate cu floarea-soarelui i grau,
in apropierea basmelor si vecin cu
parcurile fermecate, cu mosiile si

proprietaile lui Dumnezeu. Ca sa zboare atat de mult, aripa lui, adormita de
umbra ceturilor i degerata in avanturi de lungile nopti mohorate ale unui
emisfer pizmas, s-a dezvafat. Afipirile fara sfarsit si leac in colivia de fier,
construitd in colivia mare a lumii, i-au ingreuiat incheieturile si l-au ingrasat —
si pAnd-n patria visurilor, care acolo nu se mai viseaza ci se triiesc obignuit, ca
pe aici, la noi, suferingele §i amagirile, vulpile si pisicile asteapta caderea unui
papagal luminos obosit, ca sa-l desfaca repede ca un ciorap de catifea.
—Riamai, mai bine, Coco, in colivia ta cu zibrele, in care {i-am spanzurat
de un carlig o jucarie i o0 minciuna mobila, facuta dintr-un colac de os, pentru

a te consola legdnat. Prins cu ghearele sau cu ciocul de incovrigarea lui,

inchide ochii, fa-{i vant incet, intre seminie si apa din ulcica, §i mul{umeste-te
sa semeni cu o cheie galbena atirnati de o veriga sau cu o lampé de dormitor
de prunci.
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Randunelele s-au adunat pe soseaua mare, din toate streasinile
imprejurimii, din bisericile boltite, din turlele ascutite, cu cruce sau cu stea,

din clopotniti, din gospodarii i patule, din grajduri si din scoli. Nu stiu daca

)

sunt cateva mii, cateva zeci de mii, cateva sute de mii, cAteva milioane, caci
ochiul se deprinde sa numere palcurile, stolurile, roiurile. Sforile telegrafului,
de-a lungul drumului, sunt ca niste metanii de negru chihlimbar, atarnate
intre stalpi si, randuite treptat, par un gherghef de socotit cu margele si boabe,
ingirate pe un gratar. '

O cale incd nestrabatuta de copiii lor incepe din catun si duce dincolo de
Cartagina §i Piramide, ale carora §i intemeietori §i pradatori, amestecati de
sute de veacuri cu pulbcréa umflati de crivagul fierbinte al pustietatilor de
nisip, le-au vazut venind si plecand §i tricotandu-si din 1dna de lut, cuiburi, ca
niste pungi, pe soldurile Sfinxului incremenit.

Dupa cit se poate cunoaste, zburétorii au organizat randurile si au hotarat
plecarea. Ascultitorii stau locului, intorsi cu ciocul intr-0 singura parte. Apusul
pune zibranic de ploaie cernit sl numai cateva ceasuri au ramas pana ce
fulgerele isi vor arunca sabiile tandari din negura tariilor in rapele trasnite. E
o plecare nobila, de ingeri, si tristd, de heruvimi saraci, fara merinde, fara
bagaje, invesmantaii in singura camaga de fulgl. Totul e pregatit si ora
exodului trebuie sa se fi rostit pana la secunda. De cateva ori, stolurile s-au
ridicat, au voit sa plece si s-au intors, prinse pe firele telegrafului soselii, ca
niste cravate §i funti. O intarziere, O indoiala...

Mirarea lui Coco deveni atenti. Zburétoril erau agitai de o preocupare.
Cate un stol pleca din randuri si ocolea de cateva ori o streagina de sindrila, in
subsuoara careia atarna, ca un urcior, un cuib de pamant si, desfacindu-se din
stoluri, cite doua, trei, calatoare se opreau grabite pe cuib, vorbeau din gura
cuibului cu cineva dinliuntru §i se intorceau s4 comunice stolului stiri. O
gospodina mica a intarziat sa-§i deretice, pesemne, odaia pentru anul viitor si

-

surorile o dojenesc §i 0 ceartd — §i 0 mai asteapta cinci minute, ca sa puie totul
la loc. A treia oard stolurile s-au ridicat si, prin lumin3, trecura laolaltd, dese,
ca o velingi lungd — §i nu sau mai intors. Pe acoperigurl, se ivira cenusii,
yrabioii, bucurosi sa puie stapanire pg camerele goale.

Am luat o scara §i am pus-0 in dreptul cuibului de subt sindrile, la care
sau oprit randunelele nerabdatoare. A ramas o randunica singura, cu ochii
inchisi, in agonie... F

—Ssgs! dati-va jos incet. A murit...



ARMASARUL DE BUMBAC

Draga Barutu, iti trimit prin
posta un armasar. Nu te speria. Lam
legat bine intr-o cutie de mucava, i-am
pus ca imparagilor egipteni, de-ale
mancarii, in cutia lui, nitel fin in bot,
ca sal gaseasca pe intuneric §i un
pumn de flori de mugetel, pentru
dupa masa. De sete o si mai poata
ribda pana la tine acasa: da apa cu
lingurita, baga-i nasul in pahar.

Ia te uita ce falnic armasar ti-am
ales! Ai vrut intotdeauna un cal: am
ciutat un armasar. Armasarul fata de
cal este un sergent-major pe langa un
civil; stragnic in uniforma, cu cizmele
tari, cu sabia bine stransa pe soldurt si
cu pinteni muzicali.

Gura armasarului tiu e nitelus cascatd §i moale cam. O zabali de musama
il gadﬂa nechezul. Mai bine, ci nu spumegd; {i-ar umple cutia cu bale §i s-ar
ineca armasarul. Ochii lui sunt, mi se pare, de sticla si seamana cu ai cainelui
tiu de pe masa, cu ai ursului din dulap si cu ai curcanului din etajera. In
prmn;a ochilor, toate dobitoacele tale, cu care cilatoresti prin apartament §i
curte, in ¢afuta, sunt frati. Mi se pare — vreau sa-{i spun la ureche, la urechea
ta rotunda si carnati ca 0 manatarca, ceva, — ca i ursul §i armiasarul ies de la
aceeasi croitoreasa.

Tu nu stii prea bine cum s-a facut lumea. Intai, Mudnezeu a facut iarba,
florile §i apa, ca sa le manance si sa le bea curcanul si rata. Porma a facut pe
catelul silbatic, ca sa manance bobocii de ratd. A facut calul, care n-a mancat
pe curcan si pe catel, dar care i-a ales mancarea curcanului §i a ratei cu care
se ceartd toat ziua in livadi. Cand a ficut si pe ttutu, care a facut pe maicuta,

95



gandindu-se s3 faca i el ceva, ca nu facea nimic §i raideau curcile de el, tatutu
a méncat pe curcan. insa cu toate ca dobitoacele maninca ori iarbd, ori se
minanca unele pe altele, ele s adapa toate intr-un singur fel: cu apa, pe care
Mudnezeu a facut-o intai si-intai. :

Nu-i asa c-ai ingeles, dar ca ti-ar plécea mai bine si lasam lucrurile balta si
s3 ne intoarcem la armasar? -

Coama lui 0 s s nimereasca bine cu asteptarile tale: € de coton perlé, dat
prin pieptenele des. Pe spinare, poarta dous sei: una albastra, de stofa, ca sa
nu bata la spinare, cealalta, de... tot de mugama, ca hamul si capastrul. Unde
n-au stat podoabele de la sine, croitoreasa a fost si mai prevazatoare ca
Dumnezeu, care lasa parul tituului, in crestetul capului, sa naparleasca. A
batut cite un catamai cuiul, cu méciulia de aur. Stiu ca o sa te supere burta
prea neteda a armasarului, pe care domnisoara croitoreasa a cusut-o bine, cu
tot ce nu este de nevoie, induntru. Ai sa te uiti cam dezamagit, imi pare rau,
dar esti destul de hot, ca 3 nu ma mai sacal cu intrebarile, pe care ma fac ca
nu le aud. Coada — ia priveste c€ mai coadi: zece jurubite de arnici!

Te rog examineaza copitele inuzabile: sunt din cea mai fina musama
licuit, ca niste pantofi de dansator. Cand s-o face mare armasarul, o sa-l luam
améndoi in trasurd ca sa- ducem la potcovar. Dar te VeSLEsC: al sa cregti §i tu
tocmai cand o sa fie bine s incaleci §i 0 53 te duci pe €l de-a fuga, la Baneasa
si Mogogoaia, 0 si inceapa cursul primar! Saracane! o si-{i prezint odata §i
cursul primar, dupa care croitoreasa nu stie sa faca nici o jucarie.

Acum, te Tog, s3 mA ierti, daca are §i patru rotile subt picioare. As fi voit
si calce si sa-si desfaca picioarele, singur, €a un cal adevarat. Tu trage-l de
sfoara. :

Asa e viata, Barufule: caii care nu pot s3 mearga, au trebuinta de rotile s
de o bucata de sfoara.



PIATRA PITIGOIULUI

Ne-am caznit, doi copii, o mama
§i un om, sa va facem o povestire.
Daca o fi buna, nu-i vina noastra, iar
daca o fi proastd, o sa ne silim alta
data mai mult. Basmul a iesit din
colaborarea tuturora: mama punea
fire de bumbacuri in gaurile
ciorapilor copiilor, baiatul cladea un
castel din pietre dreptunghiulare, iar
fetita impletea pe un schelet de
sarma fire de ‘papurd vapsite, ca si
iasa din degetele-i cumingi si mici un
cos, in care sa puie la vard patru
cirege. $i cum lucrau mainile, mergea
§i gura §i se croia povestirea...

Basmul incepe, ca toate
basmele, cu vorbele: ,A fost odata®,
pentru ca tot ce se mtampla din lumea basmelor, s-a petrecut odati, adici pe
yremuri, §1 nu se mat poate petrece inca o data.

A fost o toamna dulce §i lungd, cum - nu e vorba - au mai fost si altele,
insa nu la fel in totul §i intocmai ca toamna aceea. Pasarile calitoare, berze cu
 aripile mari, rindunele mici §i alte soiuri de sageti zburitoare, cu ciocul cit
chibritul sau cat creionul sau cit nuiaua, ajunsesera cu bine in tara calda, unde
aveau sa traiasca pana ce trecea gerul si se topea zdpada de la noi. Pasirile de
la Giurgiuasteptasera pasirile din Arges, de la Baciu si Severin, si dupi ce se
adunara toate, au trecut in nori de stoluri citre miazazi, peste Dunare, peste
Sfantul Munte si peste Mare, in Egipt, si mai jos, in nisipurile frimantate de
vanturi, prin care umbla de mii de ani stafiile de piatra.

Vazand ca incep sa imbatraneasci si ca unele din ele nu o si mai aiba
puterea sa se intoarca de doua ori inapoi, pasarile au tinut sfat laolalta §i s-au
hotarat sa zideasca un palat.
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In timpul cuvenit, toate pasarile adusera cite ceva si raspandindu-se de
trei ori pe intinsul lumii, ele gramadira, dumicat cu dumicat, purtat in cioc,
cea mai mare cetate din lume, cu bolti si incaperi §i cu o turld la mijloc. inturla
fu pus paznic un vultur negru, cu o sutd de ajutoare, o sutd de ciori. Vulturul
sta in fereastra sau pe varful turlei, iar pe crestetele invelitorilor mai joase, in
colpurile palatului departate, vegheau ochii de otel ai corbilor, armati cu
ciocuri gata de lupta si cu gheare din acelasi metal. .

Cateva randunici batrane, ca niste maici cu comanacul turtit pe frunte,
ramasesera in palat — si cateva becate. Si, la intrare, in cte un picior, strajuiau
sase cocori dobrogeni, trei de-a dreapta §i de-a stinga trei, cu gandul la nuferii
albi de la Cernavoda. ' R

Strajerii n-aveau de pazit numai insusi palatul, ci mai ales marile averi
adunate prin varfuri si firizi. O pasare, cat un fluture de mica, o pasare
galbena, ciocanise in geamul unei imparatese de prin raiurile fierbingi ale
pamantului si imparateasa, uimiti de frumusetea piigoiului de aur cu ciocul
de os, l-a l3sat s intre. Dar dupa trei zile talharul a plecat, furand in cioc un
ac de diamant fermecat, cu vérful tare si (€pos ca pintenul de gladiga. Acul,
pazitin ziduri de marmura trandafirie, de catre toti cei o sutd de impdrati, care
sau strecurat printre timpuri la tron, avea insugirea de-a lumina cu o
scanteiere de luna pana in departari, si el fu pus cu piatra lui de jar alb intoarsa
incoace, in locul cel mai inalt, al palatului pasaresc, stralucind ca un luceafar
mai mare.

Isprava izbutindu-i bine, a imbarbatat inima pitigoiului de aur. El zise
miicutelor randunele: ,Stati ca o s mai aduc si alte averi, caci acum am inteles
cum trebuie si lucrez si nu ma las pind nu umplu cu straluciri scumpe candela
fari untdelemn din turla cioroiului Dumitru®. Intr-adevir, cioroii fusesera toti
botezati, ca sa tie de calindarul romanesc §i ca si se simtd jurai si legati
sufleteste de cetele sfintilor. O suta de ciori primiserd o suta de nume, ca
oamenii, §i in fiecare diminea(a §i seara, cand se varsau laolaltd, amestecandu-se,
apele luminii cu apele intunericului, yulturul il striga pe nume, ca sa vada de
nu cumva, vreunul, apucat de dorul pribegiei, ar fi parasit creasta coperisului
de paza si ar fi plecat. insi cioroii fiu's-au miscat din locul lor niciodata si
totdeauna ei au raspuns de cate doua ori pe zi chemarilor vulturilor, zicind
,Crau, Crau” — ceea ce in limba ciorilor insemneaza: ,Sunt aici, fii fara grija.
Nu plec.”

Cu istetimea lui, pitigoiul de aur se duse la balconul altei imparétese din
taramurile calde, care tocmai citea o scrisoare de la tinarul ei imparat, dus
departe, in cuprinsurile mirii de mirgean, ca sa cumpere §i sa aduca, pe
spinari de camile §i elefanti, gru si secara pentru supusii lui. Caci pe vremea
aceea §i in tarile acelea unde nu cregteau bucate cu spicul gros si cu stiuletele
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mare, ca la noi, imparatii faceau treburile astea, platind cu mana lor si
cumparand, pe vazute si pe gustate, toata hrana oamenilor din imparitii.
Corabiile aduceau in stramtorile Marii de Méirgean butoaie cu brinzi grasa,
burduge cu unt, saci cu porumb gi grau si sare. Si dideau asemenea marfa, care
in {ara de unde venca se ficea de la sine, pe alte marfuri, de alte soiuri, care si
ele, in partea locului, se faceau de la sine: curmale, portocale, rodii,
scorfisoare, dinti de elefant, os de broasca, §i margaritare — i schimbul trecea
prin mainile imparatilor i lumea era mulfumita.

Impiriteasa era bucuroasi foarte de cele cei aducea la cunostinta
imparatul si intrerupse citirea scrisorii, in clipa cand cu coada ochiului zirise
pitigoiul galben rasfitindu-se in fereastra. Ea deschise cu bagare de seami uga
cerdacului, temandu-se s nu-l sperie si nestiind cu ce fel de poama de prefacut
si de ho avea de-a face. Afurisitul de piigoi tragea cu ochiul §i cu urechea si
sarea jucand imprejur, sprinten §i dragalas. Abia se intorcea cu ciocul intr-o
parte, ca se §i muta in partea cealaltd, isi intorcea capul piezis, ca sa i se vada
pata caramizie ce- sta frumos pe gusd, ca o floare de muscata; ii scanteia cind
ochiul drept cand ochiul sting - si, vrajita de atitea tertipuri, impariteasa cu
greu isi mai potolea neastimparul de a prinde pitigoiul, pe care vroia si- tie
in palma, sa-1 duca la ureche, sa-1 mingaie cu obrazul si si- sirute.

Al ce sarpe de pitigoi. Cand imparateasa ii zise incet, strecurindu-si
vorbele prin crapatura usii cerdacului: ,Nu vrei si fii al meu?* el raspunse:
»Cirip“, Cand ii zise: ,Apropie-te §i vino inauntru®, pitigoiul raspunse de doua
ori: ,,Cirip, cirip“. §i cand imparateasa deschise usa de tot, el nu fugi, ci se piti
in penele lui de aur, ca o pitulice, si imparateasa il lud cu gingésie in man, ca
o minge. Pifigoiul nu se zbitu defel si se lasa dus in bogatele inciperi ale
imparatesei.

Pitigoiul nu mai vizuse niciodati o impiriteasa de culoarea ei.
Imparateasa dintdi, de la care furase acul cu luceferi, fusese rogcovana la par si
alba ca smantina. Imparateasa de acugi era negricioasd §i cu toatea astea
neinchipuit de frumoasa. Pielea ¢i era ca dulceata si in albul ochilor se
rotunjea o lumina ca prunele brumate; genele groase se incurcau ca fulgii;
gurifa avea surdsul ca miezul simburilor de caise; degetele erau lungi si moi,
soldurile inalte i crofala fiin(ei intregi a impéritesei iegea din niste tipare, pe
care Dumnezeu le gandise mult si le iubise.

Pitigoiul intrase in obiceiurile imparatesei: el dormea pe capataiul inalt al
patului, cu ciocul intors spre ochii ei, pe care il gatea cu juvaeruri. Pe trupul
mic al pasdruicii incapusera toate podoabele, cu atit mai scumpe cu cit erau
mai marunte, ale domnitei, care a gatit-o cu méinile ei, {indnd-o in poala si pe
genunchi. De jur-imprejurul gatului, imparateasa ii aninase un girag de opt
margiritare, cele mai strilucite din toati lumea. La piciorul stang ii petrecuse
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inelul cu briliante cel mai mare din toate imparaiile, iar la piciorul drept ii
pusese 0 pietricica, singura din toati lumea §i a creia licirire albastra era ca
un fum, Piatra, luati din timpurile foarte vechi, din degetul unui imparat, care
supusese vointei sale toate pamanturile si toate apele si biruit numai in ziva in
care i se putuse ghici taina si cind a putut sa fie smulsa piatra din podoabele
lui - avea puterea sa vindece, s3 invieze mortii, s intinereasca batranetea si sa
prefaca toate gandurile in bucurii si fapte. '

Cu aceasti piatrd la inel, omul putea s3 umble pe talaze si pe nori; putea
si zboare, putea sé afle, sa stie §i sa invete; putea si vorbeascd in limbi straine;
putea si faca flori si fructe in mijlocul iernii; putea sa scoboare fulgerul la
poruncd; putea sa faca din apa vin; putea sa scoatd api din pietre; putea sa
schimbe pietrele in oameni §i oameni in pietre; putea si vorbeasca in orice

‘timp cu Dumnezeu.

Cand se vizu pitigoiul de aur stipan pe firimitura de piatra de la piciorul
drept, nu-i mai lipsea nimic. Pe fereastra deschisa gi-a luat zborul catre palatul
pasarilor, pe care avea s3] inzestreze cu niste puteri neinchipuite. Insa, ca sa
nu zica imparateasa caa p'ridat-o (destul ca o lasa cu inima franta), el zise
pietrii sa se mai faci o piatra la fel cu ea, ca sa lase §i imparatesei una. Cum
sa 7is, asa s-a §i facut — §i se mai facu o piatrd la fel, insa cu cateva puteri mai
putine decat piatra pitigoiului. Noua pietricic putea cat §i mama ei, foarte
multe minuni si faci: nu putea si dea insa tinerete decdt imparatesii,
imparatului si copiilor lor, pe altii nestiind sa-i intinereasca. Din aceasta
pricind, imparateasa cea negricioasa si frumoasa §i imparatul, dimpreuna cu
copii lor, mai traiesc si azi, frumogi, tineri §i voinici ca §i pe vremuri, mutati
departe, tocmai in tara de Numaidecﬁt—dc-dcsubtul-réséritului-soarelui, unde,
ca s te duci, trebuie s2 umbli pe apd o suta si cinci luni: §i daca nu obosesti
ajungi. ' Feae

Intre timpuri insd, un baiat de satean din partile pustietatii, care pastea

caprele prin preajma palatului pasaresc, vazand liciririle stelei din varful
curnului marelui vultur, s-a apucat si o bata cu pietre, socotind s o doboare.
Zadarnic l-au croncénit cioroii si l-au ocardt maicile randunici: el da cu pietre.
Pietrele dimprejurul palatului nu erau nici ele ca orice bolovani, fara chip.
Dimpotriva. Fie ca acolo era locul unde Dumnezeu facuse imparatiile si
palatele, unele cu altele; adevarul este ca fiecare piatra era un inger, o floare,
un dobitoc sau un peste, si baiatul cu caprele arunca in turn numai cu fiine
impietrite. '

Ce-a patit insd baiatul cu caprele, stie numai pielea lui! Vazandu-se luat
mereu la ochi cu aruncaturi, acul cu luceferii, acul din varful turlei, care
lumina palatul, sa necajit si scoborand ca o viespe, sa napustit asupra
pazitorului de capre si s-a pus sa intepe. Varful lui intra §i iesea mereu, in
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madulare. De intepaturi, spinarea facu o cocoase; capul crescu cat banifa;
mainile se aritard ca niste broaste testoase; pleoapele se umflara ca pepenii
galbeni injunghiati. Despre picioare §i despre ce mai rimanea din om, nu mai
vorbesc. Cu toate umflaturile lui, din talpi si pana in crestetul capului, baiatul
crescu in sus si pe laturi cat o claie de fan si nemaiputindu-se {ine pe picioare,
umbla ca o bisici umflata, purtatid de vant — si radeau de el ciorile si insusi
vulturul, care nu stie de obicei sa rada. Numai glasul se mai putea migca slobod
al baiatului si glasul baiatului se ruga sa fie iertat ca nu mai face, zicind ca abia
acum a inteles ci pasarile sunt sfinte §i ca palatul pasaresc este al lui
Dumnezeu. ;

Tocmai atunci venea si pitigoiul cu pietricica lui i, stringind sfatul
pasirilor batréne, incepu prin a le intineri pe toate §i toate batura lumina cu
aripi noi de pui. Cénd veni si el, vulturul se ruga sa fie miluit, tragindu-i-se
sapte sute de ani din o mie si trei sute, cafi avea.

—Ba te facem de un an si jumatate, zise pitigoiul, pentru ca totuna e.

—Daci zici dumneata!... raspunse vulturul. Insa atunci sa-mi faci §i o
vulturitd, cici mi s-a urdt singur aici, numai cu cioroii.

Vulturul s-a ridicat pina in fundul cerurilor intinerit §i insofit de o
vulturoaici mandr3, cu care a ficut mii de rotocoale in vazduh.

—Acum, pe baiatul cu caprele, adaose pitigoiul, sa-l iertam, i sa- facem
paznicul nostru, ca sa pocait. Aveam nevoie de un om, ca sa ne pastreze
pietricica in palat. :

Cand auzi, baiatul cu caprele s-a dezumflat tot i s-a facut frumos ca un
rege, jurAndu-se sa pazeascd palatul strasnic, cu toate puterile strdnse in
pietricica pitigoiului.

Numaidecit, un pérete de plumb gros se asternu pe usi, pe ziduri, pe
turle, ca o zidarie noua peste zidaria veche, ca si cum palatul intreg ar fi intrat
intr-un glont de pusca. Cioroii fura trimisi la treaba lor, luai pe sus de un nor
addnc de corbi, care trecea din Sahara catre Oceanul inghetat. Si biatul cu
caprele, pe care il chema Nifa, si-a luat in primire cheile §i comorile. §i ca
sai fuduleasci si el caprele lui, le-a facut coarne de sticla, cu fefe de curcubeie
si copite de agatd lustruitd si schimbéndu-e taciliile in barbigoane de ibrisim
si ficandu-le pielea de catifea, le-a pus si cite un disag de aur in spinare §i
le-a trimi$ acasd cu tapul, la parin{i, care erau niste sateni harnici §i saraci, ca
sa-§i cumpere pamant. %

Si de-atunci, palatul e gol aproape tot anul, caci nici o pasare
nemaiputind si-mbatraneasci, ele nu mai raman neputincioase in méinastirea
lor, ci se intorc intinerite in fiecare primavara, din tarile calde, la Giurgiu, in
Arges, la Bacau, la Severin i in Bucuresti...

Acum, daca povestea noastra nu v-a placut, sa ne iertati.



GEAMANTANUL

Trebuind s plece peste Olt, pe
dou zile, titutu i-a cerut Migului, fetifa
lui, 3 imprumute un geamantan. La
patru ani si jumatate, Mifu e
 proprietareasa de o mul{ine de lucruri.
Afara de papusi, ea are o furculita, un
cutit, o lingura si un colac de servet,
inchise intr-o cutie de atlaz, cu copci si
paftale bisericesti. Are o umbreld de
cucoani mici, gilbuie ca maduva de .
banana si cu trei flori tighelite cu aur.
Are poseta §i in poseta, oglinda, un
harap de celuloid, o batista, doi
nasturi, un dop, un leu, un chibrit gi un
ac. Mobilier cat vrei, pentru pisici
imaginare, o magind de calcat gulere pentru vribii §i ciorapi pentru greieri.
Scaune pentru veverite mai mici decit in padure §i toata gospodaria unui basm
fara sfarsit, cu fiinge din ce in ce mai minuscule, cu inchipuiri fragede si
neverificate. Si zestrea ei calatoare se incheie cu un geamantan, care trece din
odaie in odaie, ca prin garile unui continent zugravit cu aurore §i tapisat cu
povesti. :

—Hamal! striga Migura - si vine Barugu, bondoc si spatos, cu ceafa lui ca
fierul si cu mugchi la brage ca tatugu. El ia geamantanul si sufla ca de o greutate
mare, de la canapea la scaun, dand ,bagazele pentu Basov..."

De doui ori pe zi, Mitu pleaca la una din statiile apartamentului, grabita
s4 vadi mai repede pe unchiul Sesis §i pe Tatana, pe care ii iubeste tare de tot,
ca pe o ma(a si ca pe un cal §i ca pe o vicugd, superlativele de dragoste ale
copiilor domnului tatufu.

—Nu vi mai stimparati, mai baiete? se supara tatufu furios. Lasati-ma sa
scriu... Uite, titutu o sa faci o editura mare, 0 librarie, o mostenire. Barufu o
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si fie director si Mifu directoare: peste cincisprezece ani povestirile lui tatutu
o si le citeasca toata lumea... {

Barutu priveste cu o speran{a si raspunde:

—Nu mai fac galadzie: s duc bagazele la gai §i ma intoc. Miciu pleaca la
Basov. $i poma ma duc si eu.

Tatutului i-a trebuit insisten(a ca s determine fetita sa-si dea geamantanul
ei. Tocmai bun pentru doud batiste, o pereche de ciorapi, citeva gulere, 0
cimagi, magina de ras, un prosop §i doua flacoane, geamantanul putea sa
~ slujeasca o data i el la o calatorie mai lunga decat drumul accidentat de la
odaia copiilor la dormitor. Mifu ascundea insi un secret in geamantan i pitise
si cheia, ca 53 nu poata fi descoperit, evaziva la intrebiri §i hotirati sl lase pe
tatutu fara bagaj. '

Targul s-a ficut cu greutate si cu o chirie scandaloasa. La intoarcerea din
Olt, titufu s-a obligat sa aduca un cog cu cipsuni §i un buchet cu bujori i
museiel, si sa dea geamantanul indarat. Cheia, totusi, a geamantanului, nu a
facut parte din contract i cand Mifu i-a dato tatugului, aritandu--o din
departare, i-a mai cerut si o cutie cu bomboane. In puterea celui mai tare,
titugu nu are ce face si se supune. El va plati arenda pani la bob.

invartindu-se o dati cheifa in broasca geamantanului, Mifu s-a ghemuit cu
capul in pumni si s-a rosit §i a ras intimidati. $i pe cind se ridica incet capacul,
‘Mitu si-a dus un deget la buze:

—Tatutule, doarme... it

—intr-adevar, infigurat intr-un jurnal, in geamantan dormea dus
Ursulache, o fiara de catifea alba, pe care fabricantul de jucarii a construit-o cu
ochii sasii. ' | _

Mifu nu i-a dat voie s scoatd pe Ursulache din geamantan si titufu a
trebuit sa-1 poarte cu el printre rufe si obiecte de toaletd, pana la Severin §i
inapoi... : : '



O SEDINTA DE FOTOGRAFIE

Tanarul nostru prieten Doru a
fagaduit copiilor sa-i fotografieze. in
dimineata  dumincii hotarate,
spilatul a mers repede, stergerea
urechilor cu tamponul de vata nu a
dat loc la jalea obisnuita, suflarea
nasului si ,gahgaha® cu apa calda,

~ jutitd cu doud picituri de menta,
s-au petrecut fara incidente. Din
obiceiul lui de agi primi randul la
coada, subt pretext ca e socupat’,
Barufu a mai retinut pentru
duminica fotografiei  nazurile
preferintelor si intietatilor strict
. personale. ~ Ludndu-i  urechea
dreapti la curiat, el s-a incapatinat si si-o dea pe stAnga, i nasul a trebuit lasat
la urma. Era un fel de a-§i demonstra voinfa, ceea ce-i atrase o rastire, un ordin
si 0 piruiali. Paruiala se practica, la domiciliul lui Barutu, cu doua degete,
cum am mai Spus, aratatorul §i' vecinul lui cel g}os, intre care sunt prinse,
intr-un gest culegator de flori, trei-patru fire de par si zmucite din loc.

Zmucirea e usoard, dar zbieratul e monstruos. In zilele cind cauta
gilceava, Barugu asteapta cu neribdare §a urle, si are nevoie de un pretext, pe
care il provoaci, ostentativ, dintr-o trebuinti adinci de a se transforma in
victima pedepsita pe nedrept. :

Asa, el confunda cu buné-tiin{a piciorul drept cu stangul §i cere saise
pui¢ pantofii pe dos, refuzind s primeasca pantoful sting in piciorul stang: in
ambele imprejurari rezultatul este castigat. Baruu urla si dacd-i pui picioarele
pe podini intoarse, §i url si daca l-ai incalfat dupa picior.

Barutu se poate ciocni cu capul de pareti §i usi de zeci de ori fara sa
cricneascd; niravas, el ar vrea si rada, ca de un lucru de nimic, i izbuteste sa
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rada. In conceptia lui intrd orgoliul cd nu trebuie sa se frece la cucui. Ins,
rizbit cateodatd, trece in camera de aldturi, unde este surprins ci geme i
ofteaz, masurdndu-i cu pipaitul zgarciul rotund ce s-a ivit in par. Daci l-ai
vazut in aceasta situatie de om dureros, Barugu numaidecit a §i inceput sa urle,
jumitate sau pe trei sferturi, de durere, §i un sfert din sentimentul rusinii ca
s-a dat pe fata.

—V-ati vexat, domnule Barugu? il intreaba cineva. Vi cam ustura cucuiul.
Vezi, daca facem nebunii?

_ Si atunci ii trece, ca s arate nu numai ca nu l-a usturat, dar ca i-ar fi facut,
dimpotriva, foarte multa placere.

Dinaintea aparatului fotografic, Miura a si luat atitudinea care 1i spune
instinctul ci-i sta mai bine. Dar pani si se orienteze obiectivul exact si pana sa
se aprecieze; printr-un resort cu bagica de cauciuc, durata secundei, ea
oboseste, i atitudinea ei, corectata de o somnolentd a ochilor, fixagi pe
monoclul fotografic, se destrama in clipa cand este ,gata!“ Barufu s-a uitat un
timp la aparat si a inceput sa se joace cu buzele de-a brum-bu-ru-ru, brim-bi-ri-
ri, brom-bo-ro-ro. Comanda: ,gata!” il gaseste intors cu spatele la fotograf.

—_Uita-te la domnu Doru, Barutu... :

—Mitu! uita-te ici in colf...

—Mai la stinga nitelus, il roagd domnul Doru, si el scoate piciorul in
afara.

' —Tine, mi, picioarele lipite!

Barutu isi suge burta, crezind cd miscarea pantecului concorda cu a
picioarelor, ca la maimugoiul lui rosu, care, strans de mijloc, bate din tipsii.

—Daci nu stati frumos, o sa iesiti pociti. Bagati de seamal Acum! Bun!
Bine!

Dupa developarea cligeului, ne-am gasit in fata unei scene pe care nu am
ayut timpul si o prevenim. Mitu a ingfacat urechea lui Barufu, §i Barugu se
zbaté ca un ied prins de un corn si se apara cu copitele, pe dedesubt.

—Fl a dat intai cu piciorul! afirma Migu.

—Fa m-a apucat intii de uheche! afirma Baruu.

Si ca's¥'se incheie o serie de tragice evenimente, maicufa si titufu gi-au
luat fiecare copilul lui, pe care-l roade si ciugulegte fiecare, in vreme ce Mifu
rade in hohote, si Barutu a lesinat de ras...



OMUL DE AUR

Doi birbati si o fata urca din ges,
din luterna, poala muntelui, catre
satul de subt paduri. Ei calca la fel,
aplecati pe linia coastei piezise, ca
niste soldati mari, i duc, razimate pe

arme grele, coasele, cu baioneta
intoarsa. Cine nu ar cunoaste unealta
de retezat de-a-n-picioarele, fanul si
otava, si nu ar intelege ora de aur
care se stinge in apus, pe cét se ridica
in rasarit ora de argint, ar putea
paney i banui ci acesti muncitori ai cdimpului
cosit purced in sus citre luna.
Oglindirea albd s-a si prins, de
dincolo de codrii negri, in penele de
otel ale celor trei coase care zgarie
.75 cerul;

Se pregateste taina odihnei, la care iau parte vacile, fumul din hornuri,
linos, ceata de mai' multe tirii, inchegata printre departari §i randuri de
munti, pe muchii §i cotoare. Litratul cainilor, biruit de linigti, se indulceste ca
o toacii. Mugetul vitelor e sufletesc si clopotul cailor care au intrat cu claile in
suri, baten catifea. Fard vint, marginea cu porunburi a cimpiei e framéantata
in foile lungi si curgatoare, de o simfire.

Pace voud! rosteste necuvantata ticere din amurg si, din munfi, rasar
sapte biserici cu singura turla a fiecireia dintre ele, ascutitd ca un creion cu
varful lung - pe cand giinilor li s-a ficut noapte si somn de timpuriu.

Fetelor si copiilor, pestrifi in livadi, si care cautd, fiecare pentru sine
norocul in trifoiurile cu patru foi, li s-a strecurat umbra pe subt pantofi si au
rimas in mana cu intuneric. Ei se ridica sfiosi de negura care vine din pamant
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si se cautd unii pe alii, ca sd nu- apuce arsita de sticld a lunii pe campiile
ramase singure cu ea §i, fira voie, au inceput sa cante si, fara voie, cantecul lor
incet e o rugiciune. Oamenii care se intdlnesc in drumul cétre sat isi zic:
,Buni-seara“ si de fapt ei vor sa spuie mai mult, caci luna si noaptea §i ticerea
si oboseala le dau o fizionomie de icoana §i ascund in ei intelesuri
intortocheate si temeri.

La noapte, tarziu, cind vor adormi toate satele din munte si padure, cand
se va opri munca oamenilor de tot, se vor pogori din crestetele piscurilor celor
mai apropiate de stele, cu poteci, care raspund in vecie, - in carucioare mici,
trase de asini albi, cu catastiv si arhiva, apostolii, batranii §i profetii ambelor
Aseziminte, ca s cumpaneasca faptele din timpul zilei, pentru cel mai mare
folos al drepturilor si al celor pacatosi. Toate aceste socoteli facindu-se vara si
toamna, cind nu ploud nici ninge in calimari, munca de noapte este, de la
facerea lumii pana azi, cu totul a stihiilor de sus. '

Noaptea trecutd a fost galagie de glasuri in batatura noastra, unchesii
Domnului neputénd si judece la fel veghea unui cantaref, gasit cu lampa
aprinsi. El scrie noaptea, cu urechea la cele negraite, stihurile cAntate in auzul
luminii. Prorocul piménturilor inflorite a hotardt ca el se roaga, pe cand
preotii tirdmurilor sterpe au socotit ca blestem; si s-au uitat si unii i altii cu
nasurile turtite, prin geamul lui la el, ca sa-i faca parerea cea mai adevarata,
vizandu- cu ochii - si tot nu s-a ingeles. Sta razimat in cot, asteptind ca un
nerod, si ia cineva, nezirit, mana si sa scrie cu méana lui - §i scria o bucat de
vreme §i se oprea, §i iar astepta parand ca vorbeste cuiva gi ¢a aude vocea
aceluia numai el. $i prorocii s-au galcevit in mai multe limbi la fereastra, ca
niste carturari piménteni, care {in silit stiinta §i inchipuirea in gradina lor
ingridita, ca mararul si ca leusteanul, pana ce s-a putut apropia de perdeaua
cantarefului un Evanghelist, obignuit sa scrie cu vorbe soptite.

—Uitati-va mai bine, zise Ion, Luca, Marcu sau Matei. Pe scaunul de langa
sobi st cineva cu obrazul de aur, cu ochii de smarald §i ametist §i mana lui,
agezata pe un genunchi, e insdngerata. L-ati vazut?

. Intr-adevir, cantaretul asculta la piciorul muntelui, in catunul si bordeiul
lui, de Omul de Aur, in vreme ce adormeau i licuricii. In noaptea aceea el
venise singur din bolta bolilor, inaintea profefilor lui...
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LABORATORUL NOSTRU DE CERCETARI

Suisul cunostintei se urca numai
treptat §i anevoie. Tot ce am putut
~ capita in patru ani, din afara, este ca pe
copii 1i aduce barza $i ca pe pisoi ii face
pisica. Cum anume, intrucitva o
priveste: Mifu pretinde ca pe Ila
subsuoara; Barutu sustine, dupa o
veche parere, pe care Miu a parasit-o §i
el o adopta complet, ci pe guha. Mi se
pare ca Barufu o sa rosteasca pe r din
gat, cici pana la primul lui majorat de
trei ani, inca nu a putut ajunge sa-l puie
pe limba.

Aducerea copiilor cu barza e-o
idee franfuzeasca sau germana, ne pare
rau ca am nationalizat-o in gospodarie,

dar ne-a comunicat-o Cati, sasoaica si agentul de culturd din casa. Cu toate ci
nu citeste i scrie, ea propaga principiile pe care le-a invatat experimental prin
casele pe unde a trecut. Pentru ci ea stie si alte lucruri ascunse si le explici
intr-un stil §i intr-o limba, ca sa te strambi de ras, noi am botezat-o pe Cati:
Kant, filozoful parii noastre din apartament, dintre camera de baie si
bucatiarie. Nici o idee, nici o achizitie noua spirituala, expusa de acest filozof,
care stie sa spele si rufe, nu vine fara argumentele principalele: ,zau,
conasule!” si ,sa n-apuc sa ma scol!“ pronuntate cu accent placut.

Odata, Cati, care colporteaza legenda vitelului cu cateva capete §i se jura
ca a vazut de doua ori pe dracul, o datd cind se scalda in Mures, iar a doua
oara la pascutul gastelor, pe la Vinga, ne-a povestit ca un copil s-a nascut cu tofi
dini1 §i toate maselele §i ca vorbea ungureste, dar a treia zi, fiind de o
precocitate exageratd, a murit. Tatufu a intrebat atunci daca pruncul avea si
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mustati sau dacd se nascuse ras, ca deputatul sas al Ardealului, si Kant s
supadrat, ranit in simtirea lui politica, si a cerut leafa, ca sa demisioneze.

—De ce s-a supihat, titutule, Cati? a intrebat Barugu. Uite ca pandze.

—Tare mai esti proastd, Cati dragi! i-a spus tatufu - si Cati nu a mai
plecat, pentru ci titugu i-a zis draga, o vorba, care pe ungureste insemneazi:
»SCUMPpA’” i se cantd la ceardas. Dar vorba »proasta® i-a ramas si Barutu i-a
aplicato de-atuncea mereu, sub forma »poata®, |

Cu un filozof, cu o pisici si patru pisoi, cu o miicutd, cu un titut, cu Mitu
$i cu Barufu, am avut in apartament un univers. Daci mai punem pe Mo
Catun, care-i adeviratul Mog Créciun, pe ,Maica Domnului cu Fiul ei“, cum
exprima cu o pedanteric gingasa Mitura, pe italianca din ziua duminicii,
cantireaid din Rigoletto, pe harmonici si cu gura, universul nostru merge
pana-n Alpi, resedinta preferati a unchiasului, $i pana la Roma.

Desi batrana si vaduv, italianca se ingrdsa o data pe an, side patru ani, de
cand ne uitim pe geam cu Mitu, si de trei ani, de cind s ivit la fereastra si
Barutu, la cei s$apte copii frumosi ai italiencii se mai adund, an cu an, cite unul.
Intro zi de praznic, ea si-a adus tofi copiii, fete zulufate §i biieti cu ochi
albastri, tofi frumosi, curati §i bine Imbracati, fiecare apartinind cite unui
model deosebit. Singura riu imbricata era italianca mama, incinsa totusi cu
un sor{ bine calcat. Dupa harmonici, siciiti cu o dibicie usoara si rapida, toti
copiii italiencei, sprinteni si nervosi, cu dansul in singe si cu saltul in talpa si
calcaie, s-au pus sa joace si ci cinte un balet, unii invartifi la dreapta, alii
ocolind in stanga i strecurdndu-se randurile intre ele si facinduse doui
cercuri, cercul mare mic si cercul din mijloc largindu-se mare. Mifu si Barugu
au bitut, de bucurie, din palme. Firi si stie, ei au aplaudat §i tatugu le-a spus
cum se zice la teatru ceea ce fac ei §1 cum este teatrul, acolo unde este.

Lui tituu ii place cum cant italianca din harmonici si glasul ei dulce si
trist. CGand cantd, il inteapa ceva la inimi $i daca nu ar fi maicuta, care si-
corecieze si care da de obicei numai un pol, el i-ar lisa s3 cadi in curte, pe
fereastra, tofi polii din buzunar. :

—A dracului! are ,talent*, zice tatutu, cu ochii umezi nitelus. Mitu si
Barutu n-au inteles cuvantul, pe care nici tatutu, care-l spune, nu-l intelege
deloc. ; '

—Imi place cdsi fine copiii, totdeauna, curafi, rispunde mdicuga. Si
cheménd-o pe italianca sus, maicuga i-a pus in brate un jurnal cu cite pugin din
toate, oua, zahar, sapun, slinini, sare, paine si citeva carpe ,pentru cel care
vine® -, pentru cel care e pe drum®... ' '

—Gratie! multumeste italianca.

—Cine vine, titutule, de a zis maicufa ca e pe drum? intreabi Migura.
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Si tatugu zice: ,Messia“. El o sa-i lamureasci fetitii lui cine este Messia, mai
tarziu, cici el vine pentru fiecare om si pentru fiecare fetitd, in mai multe feluri
si acum nu este timpul de examinat problema in totalitatea ei...

Laboratorul nostru de cercetiri si Academia noastra de notiuni si lexic

functioneazi in toate zilele saptimanii.



ZAPADA

Pentru nigte papusi, nici ca s-a
mai vazut {ara mai curatd ca impératia
matd a zapezii. Alb in miazinoapte,

~ alb in miazazi, alb jur-imprejur, si alb

 intre margini, pretutindeni. Golul din
codri s-a implinit cu broderii si urzeli
albe, tesute migilos cu miliarde de
iglite si ace. Plopii s-au infagurat in
mantale lucii, satele s-au imbrobodit
cu lina rece scanteietoare. Daca s-au
surpat cladirile miraculoase de frunze,
bisericile verzi §i castelele fragile,
armate cu ramuri de mesteacan i cu
grinzi de gorun, ele s-au recladit in
schimb intr-o singura noapte de
pufuri de papadii astrale.

Drumuri §1 poteci calitoare, apele s-au oprit intr-un gand, prefacute-n cai.
Pulberea tiranii s-a asternut strecuratid dedesubtul sticlei de gheata. Ca sa se
mangaie de pierderea culorilor si a nalucilor fermecate din amurg, acum,
cand lumina s-a invaldtucit cu umbra laolaltd, ca o mantie aurie captusita cu
figaie, Maica papusilor, Preacurata, da fiecarui graunte de zapada o floare si-l
scrie cu pajenjenis. Peste noi tofi, fird deosebire, cad stelele, cad fluturii unui
botez de gheata.

Vifore de nimburi, furtuni de aureols, viscol de uare, vartejuri, calamitagi
si epidemii de glorii... Dumnezeu bate timpul cu giuvaere.

In umbra inclestata a stresinilor de turturi, trec sfinti in stihare, si
plugarul, invesméntat in odjdii, merge in toiag prin lerusalimul lui
noiembrie, arhiereu incircat cu poveri minuscule de argint.

Miresele au umplut orasul, regii sunt fara numér. Icoanele au purces la
drum, si chiar caii sunt purtitori de cadelniti rasunitoare, pe cénd candeli cu
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focul inghetat sclipesc in constelagii imbelsugate. Oameni de oglinda strabat
impiritia zapezii, printre schivnici in giac si ciubote. Pe partii de-a lungul se
ingird iconografia fumurie a Bisericii de Résrit si, dimpotriva, calatoresc
statuile, ogivele si vitrourile, ranite in spartura sacra de cate un rubin.

Mos Criciun e Pipuga Mare, mitropolitul tuturor papusilor, strabunicul
juciriilor, niscocite pentru iarna. El nu poate veni pe noroi si colb, pentru ca
giubeaua lui de purpura nu-i roade pulpana decit pe campuri de zibelina,
curate, maturate cu tirnuri de sticla, netezite cu tavalugi de ametist, Cine l-a
 vizut calarind pe un asin prea mic §i atirnandu-i picioarele prea lungi in aer,
pani la poarta orasului, namefit, a mintit. Mos Criciun calatoreste pe jos,
de-acolo de unde pleacd pan-aci unde ajunge, dupa trei luni de drum
printre citunele adormite, uimind cdinii §i lupii cu linistea lui si
incremenind corbii-n copaci. $i nu-i numai Mos Criciun, sunt mii de Mosi
Criciuni: cici s-a inmultit si Mog Craciun de cind s-au inmulfit copiii - §i
fiecare unchias pleaci-ncoace din pesterilor lor, pe céte o scorbura deosebita,
mai apropiatd, ca sa ajunga la timp.

De asti dati, noiembrie i-a trezit pe tofi cu o lund mai devreme, si
mosnegii, venerabili la chip si sprinteni la picioare, cocosati, pentru ca asa le
std bine si aga e uniforma, dar in sinea lor flacai, au pornit-o, mi se pare, in cele
patru parii ale lumii, siliti ca la intoarcerea din drum sa vie cu umbrele de
ploaie si sosoni. _

Cum se niruiesc ciorchinii de margaritare din boltile cu vije de metal,
cum se privale muntele de mérgele la faja piméantului prins in iarmaroc, o
singurd pasare a ramas la {ara, vrabia cenusie, implinita ca o cucoana dura,
cochetd, cu o linie de fard linga pleoape. Intr-o groapi alba, unde s-a frant si
desfacut o minge aburie de oviz, cincizeci de vrabii vorbesc franfuzeste si
joaca, vioaie, o scena de bulevard, ridicAindu-se in stol odata si pogorandu-se
iaragi in stol, pe acelasi loc parasit, la trecerea unei sanii cu talpile unse, trasa
de un telegar stil englezesc. Una'din cle a furat ceva din carele cu mei ale
armatei, cici fuge cu spicul unui pai lung, ca un ho de fire telegrafice, §i o ia
peste case. :

Seara, zapada inaugureaza sali imense ca de p"aturi albe, dormitoare ca
pentru lehuze, leagine ca pentru prunci gangavi, pensionate reci ca pentru
fecioare scandinave bilane ~si pand la miezul noptii n-a venit inca sa rastoarne
patura de dimie nimic. $i atunci, paturile sunt acoperite cu flori pentru
absenti; inti crizantemele, apoi chiparoasele, in sfarsit narcisele. Un dulau
pribeag se duce greu prin petale, cautandu-i stipana, infirmiera - §i gradina
de aclimatare a plantelor cu solzi de gheata este sfarimata de un automobil cu
farurile aprinse, care inainteazi racnind ca o fiard speriatd, gemand in

maruntate.
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Zapada este industria in mare a fabricantului microscopic, pentru care
lucreaza detaliat mii de uzini de acelasi tip si format. Din octombrie la mart,
natura gi-a rezervat singura indeletnicire de a taia firicele de hartie de cristal,
de a fabrica milimetri, puncte albe, virgule §i paranteze, pentru a dovedi
omului, variabil si trindav, ci Alpii s-au nascut dintr-o firimitura de faina. Intre
ferestre, pe marginea uneia dintre ele, ea mi-a asezat, ca pe o polit3, in fiecare
geam, cate un rdnd bine strans de carti in multe volume, tiraj suav. De
Jgheaburi spanzura instrumente de cristal, eprubete, pipete, pulverizatoare de
Baccarat.

Un serviciu de Sévres pentru o suta de persoane mi l-a pus pe casa, intr-o
tava de muzeu. Colturile casei sunt o imitaie de' briliant turnat a figurilor,
comice §i grave, de catedrald medievala. Bugilﬁriile de patru etaje sunt
mascate de uriasi turturi de orgi. Mestesugul zmalfului, aflat de Bernard Palissy
la foc, il repetd, fiecare burlan la rece, din apd si vizduh inchegat cu
transparente. Havuzul din parc si-a inghetat in aer biciul de safir.

$i dupa inaugurarea tuturor acestor expozitii de portelan, de faiante, de
metale stravezii, de sidefuri, de materii prime vitroase, de cvaruri, de
marmori, de aglomerate si pulverulene, palatele lui noiembrie au stat patru
zile deschise pentru amatorii de colectii. Intr-o alti noapte, pareii s-au cojit de
daruri, si tezaurele au pornit din panoplii si vitrine. Bibliotecile au fost
desfoliate si aruncate intr-un uragan de puteri active; pana a doua zi, valuri de
foi cu inscriptii chirilice, talaze de pergamente, au cazut §i s-au agternut in
dezordinea evenimentului cotropitor. Piciorul cilca pe o pagini din Sfintele
Scripturi cu initiala rosie si aurie, bagul sfirima o statuetd, stirnea un fluture
de matasuri. Borangicurile s-au destramat, trimbele de panza au cazut fasii i
zdrente, florile si-au pierdut petalele toate.

Unde mai sunt splendorile variate ale geniului, esential, dezlintuit
orbeste si trecator la intimplare, pe milioane de kilometri pitrati dintr-o dati?
Din vant el face piatra si fier, instantaneu. Cheama padurile §i, cu entuziasmul
ca se supun unui ideal, padurile il urmeazd dansind. Intreabi undele si ele
raspund pasionate, in tumulturi gigantice de talaze. Si-a pus degetul pe
pamant, si paméantul s-2"infiorat ca zebra in slbaticie. S-a uitat in univers, si
universul, simtindu-i ciutitura, si-a deschis feerile noptii. Fiecare génd al lui
navaleste ca un torent si se revarsa ca o beteald de ape spanzurati-n crestetul
abrupt al unei stanci, ridicata cu piscul in ceruri. Se muta gandul si se zimislesc
minunile, descintecele, incantarile, §i-n vecia lui nu riméine etern decit
provizoriul. :

Dar splendorile incep s se inmoaie §i devin lichide. Muzeele, catedralele,

piramidele curg pe jgheaburi de tinicheas..
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Cizmele liptarului se tarasc prin foste hlamide i carji, rotile carugii
spintecd valurile sfinte din ajun: interiorul margaritarelor, stratificate in
bancuri, sfarimate de potcoavele calului normand, se vadeste gelatinos i
stricat. Fantezia lui Dumnezeu le-a considerat o secunda g, obositi de aceasta
senind bundvointd, a trecut peste ele si le-a uitat in picioarele si lopetile
locuitorilor de jos, obignuiti sa deschida, intre firmament si palarie, un cortel.

Imperiul lichideazi in intregimea lui. Cavalerismul, nobletea si ierarhia
cristalind 2 unei lumi ce s-a visat o siptamana neclintitd §i definita sunt
incarcate in furgoane, ca un material mort si descompus, §i aruncat in garla.

Peizajul apare ca un camp de lupt, in care s-ar fi razboit doud popoare,
invesmantate in cearsafuri si rufirii, cu unghiile si cu dinii. Gloatele biruite
aleargi acum despuiate catre mare, ca sa-i caute un refugiu si o imbracaminte,
~ dupa ce si-au Iasat aici cimasilg maculate. Oblojeli de vata aruncate, cu noroi si
puroaie, acoperd pamantul, cazute de pe bratele si coapsele colosilor infrani
de alfi colosi, care au plecat si ei, odata cu bufniele §i corbii. Aci, in mocirla
vﬁn_'ati’de subt parete, de care se echilibreazd, pipaindu-, trecatorii, un mare
general a fost prins de dugman §i muscat. Mortii au fost scufundati in pamant
cu calcaiul, si dcsfécn{i_, in miruntaie, ca niste vopsele cu ulei frecate — bravi
invingi, care au stiut sa-§i dea sufletul pe zapada, fara sa geama, cruzi si decisi
pana la urma! Sangele celor multi a fost atat-de necajit, incat, varsandu-se in
coca humelor roscate, s-a desfacut in otrava.

~ Prin mlastini de carne, cetatenii se duc la scoala, la cafenea si ateliere,
alunecand in creierii cadavrelor masacrate, fara sa stie ce s-a intamplat peste
noapte si cite tragedii mute s-au petrecut si ispravit la fereastra lor intunecata.

- Mosii Criciuni au fost apucati de moina in cetate, §i s-au -ascuns in
hoteluri, cu barbile albe, cu cizmele lor de lac, cu cojoacele de catifea rosie si
violeta. Ctiva din ei au mancat bitaie, din pricina unui nas ca nelumea; carnii
au scapal. e : '

Acum, cate unul, doi, rasi englezeste, se strecoara prin lumea peronului si
se intorc la pesteri, acasa, cu trenul.

Pani sa le creasca barbile din nou, vor trece patruzeci de ani.,.

"

*
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DANSUL LUI BARUTU

In gospodéria noastra ignoranta
- unde nu se stie nimic din actele
istorice continentale, care se succed
ca nigte monumente mari in actiune,
ale planetei - evenimentele
importante se petrec in interior
inchis. La noi nu se face nici politica,
nici stiinte sociale, §i nicidecum
literaturd. In fata bibliotecii, care se
deschide, ca localurile de noapte,
trziu; dupa ce oamenii onesti §i
candizi au adormit (Barutu, greoi ca
o buturuga, cu bratele intinse, de
inotator prin vis, si Mifu, gratioasa
si-n somn, ca o amfora culcata), noi
ne jucim de-a capra, de-a iezii, de-a
ursul suparat sau povestim fantezii
improvizate.

Tatufu vinde dintr-un burduf de branza, pe care-l duce in carca sil tine de
picioarele lui gréase si de genunchii ca niste mere crefesti. Negustorul de
branza trece prin odai si striga:

—Branza ieftind, cine mai cumpara?

Se apropie cucoana Mifu, cu cosuletul pe mana, in sal de gospodina, si
intreaba: : :

—Cit dai, omule, branza? -

—Din ce parte vrei, cuconitd, ca pretul e dupa loc. Vrei de-aici? vrei de
colea? sau ifi place mai bine de-aici? §i titutu ciupeste incet, nu tare, din
burduf, din dosul genunchilor, din burta, din gusa.

—Vreau de-aici, cere clienta, sfredelind cu degetul intre coaste; lasa-ma sa

gust.
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—Nu gusta, cucoani, raspunde tatufu, ca nu mai cumperi deloc. Brianza
asta e imputita. :

—Nu sunt binzi, zice Barutu, sunt Bautu!

 $i comertul de branza se termina pe canapea, unde punem burduful jos
si sarim pe el gi-l méncam, cum apucam, asa imputit cum e. N

‘Ora dansului dupa cina, se face cu program. ntai danseaza Mitu singura,
si Barufu std pe scaun, in public. Apoi danseaza singur Barufu, si Mifu se
odihnegte in stal. Finalul ¢ dansat de améndoi. Dansatorii sunt obligati sa joace
cum ii taie capul si in acelasi timp sa-i cante, niscocind un ritm vocal potrivit
cu ritmul miscarii. Barutu are un cuvant i pentru odihna si pentru oboseala.
Dupa ce a dansat, el zice:

—_M-am otenit, stai s3 ma otenesc - §i se agaza.

Dansul incepe dupi usa. Mitu se duce in dormitor, inchide usa, ca sa-i
faci toaleta, §i sti pufin, caznindu-se sai puie pe frunte ceea ce Barufu
nuniC§te un ,calhiont”. Tatugului, fara voia lui, dupa ce se rade si se spala, i se
iveste in colful sprancenii un zuluf incarligat, pe care Mitu crede ca tatufu si-l
face intr-adins. Zadarnic tituu se jura ca nu vrea sa- vie carliontul, ca el tot
vine, dar, ca sa impace pe Mifu, el i-a fagaduit ca intr-o noapte va isca un
farmec, ca sa- treaca ei carliontul lui, cu nadejdea ca va cheli mai repede, ca
si dispard amintirea. Parul lui Mitu e drept si ondularea raméne rigida.

Se deschide usa. Apare Domnisoara. Tunete de aplauze. Domnigoara
saluti. Salutul ei deosebit nu seamina cu nici un salut si, ca sa nu-i stricam
originalitatea, ne-am interzis sa-l corectam. In loc s se aplece inainte, Mit{u se
lasi pe spate cu braele si saluta piezig, ridicand piciorul putin de pe parchet.
Dansul a inceput. El poate fi chinezesc, cambodge sau grec; meritul lui este
de-a fi fost inventat fira model: cici in gospodarie nu danseaza nimeni. Odata
a yrut §i titufu sd joace, dar a ras i pisica. Mitu i-a spus: ,Stai jos, tatutule, ca
nu melge®“. Mifu avea numai trei ani. Si Barugu i-a spus: ,Eti talaghios®. Iar
maicuta, ca sa nu-i ucida prestigiul in public, i-a soptit la ureche: ,Prostul
- mamii!” §i l-a mangaiat.

Dansul Mitului e lenes, lin §i sentimental. Piciorul ei, fluid, face un val in
sus, care se ridica treptat in mijloc, insamar, in Brat,ul leganat, pana-n varful
méinii iniltate ondulat, si apoi valul intreg coboara inapoi pana la talpi gi se
urcd din nou cu pasul al doilea, si iarasi coboara, dand un desen de nuferi
riscoliti. Si, la miscarea gleznelor si a bratelor, ia parte i figura, ochii care se
leagana, grumazul care se clatind §i vocea, mica. :

Barutu, inventiv intr-alte domenii, in materia dansului e redus la rolul de
imitator. Din douiizeci de dansuri inventate de agilitatile Mifului, Barutu a
prins pe jumatate unul singur, pe care il repeta, necajit ca nu are mai multe
dansuri si el.
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—Altul! strigam noi, cand Barufu joaca. Altul!

—Ata e antul, raspunde Barugu.

Dansul lui e comic pentru ca, gros si inelastic, Barufu face Ims;canlc siia
expresiile de figura ale fetitei. El inchide ochii a sentiment §1 innoada gura a
melancolie.

—M-am otenit! zice Barufu.

—Du-te i te... osteneste! raspunde Mifu.

Si pe cand il dezbraca mdicuia si, netezit cu apa rece, il intinde si-l trage
ca si creasci mare, rastignit pe pat, el spune ci a uitat sa facd la dans o
fioriturd, a careia executie ar vrea sa o demonstreze imediat.

—Tine-o minte si o faci méine seara negresit, il invata maicuta. Maine o
si chemam sa se uite veverifa, cioaca, soarecele, bufnita, crocodilul...

Si el repetd, silabisind treptat mai rar:

—Ve-ve-i-a, tioa-ca, soa-icile...

Si inainte de-a numi bufnita, imbracat in hainele de noapte, Barutu a
adormit... .

—Noapte buna, copiii mamii, le-a zis maicufa - si ei n-au stiut sa raspunda
Singura pendula loveste ticerea cu mutul ei tictac, ca-ntr-o perind de puf.



CHISOAIA

‘Baruju a cerut sa bage
scrisoarea el, in plic. Bine.

—Barutule, uite plicul §i uite
scrisoarea. Ja seama, insd, nu cumva sa
o cocolosesti.

Dupi ce i-am dat voie, sta un
timp si se gandegte; plicul e colea $i
scrisoarea langa plic. I-ar fi placut,
probabil, sa ma-opui, el s3 insiste, eu sa
refuz, el si faca scandal si eu sa-l impac.
Din atare intalnire de adversari iese de
obicei, 1a urma, o banana. Nu se stie de
unde iese; el spioneaza incaperile,

- prefacandu-se ca ar cauta altceva, insa
preocupat stiruitor de banane si de
gindul si le midnance odata pe toate.
Adica pe toate intr-o zi, pentru ca a
doua zi iar s le gaseasca pe toate si 1ar
sd le manance pe toate.

Barufu a banuit ca bananele sunt ascunse in dulapul cu albituri, in
rufirie, §i da tdrcoale, intorcind cate o privire ticaloasa, urmata de un ochi
languros si corupator. Din senin, si uitindu-se la broasca dulapului, imi spune:
,Pe tine te iubec”,

,Si ce dacd ma iubesti?“ il intreb eu. El imi spune ca ma iubeste in faa
dulapului, unde nu ne aude nimeni gl&ul afard de mine. ,Poti sd ma iubesti —
si eu te iubesc pe tine®, 1i mai spui eu; dar nu mai am banane.

Rispunsul meu, care nimereste drept la {inta, il face sa se mire ca de un
dar al meu de a citi gandurile si, dupa expresia ce-o ia figura lui, se intelege ca
el dezbate o problemi: s-a tradat prinvreun cuvant, pe care l-ar fi uitat, ca vrea
toate bananele, sau intr-adevir, am eu darul profetiei?
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,Bine* zice Barutu, cugetitor. $i iar vrea sa puie ,chisoaia“, cu gandul la
banane, pe care le iubeste — el spune exact — ca un pui de elefant. Totusi, daca
parvine sa bage scrisoarea in plic, simte cd, desi nu eu i-am propus acest
amestec in corespondenta mea, o banand tot o sa iasa pentru meritul lui
imaginar. Dar si daca strica scrisoarea, parca se gindeste el, indirect, tot la
acest rezultat ajunge, desi trecand printr-un scandal. in ambele cazuri, Barugu
pare asigurat; asa incit el ar renunia la scrisoare, daci ar sti cum si ajungi la
banana fara scrisoare.

Barutu nu stie inca intelesul cuvantului ,ieri® i zice ,maine®. ;Maine, Imi
spune el, am mancat o banana...“ vrind sa aduca vorba de banane. ,Sa fii
sanatos, Barugule, daca ai mdncat-o®, ii raspund eu, fird angajament,
retezandu-i gandul. El se uita la mine, ca peste ochelari, si nu se stie ce
gandeste afar de banani. Dar trebuie ficut ceva. Se hotiriste. Ta scrisoarea
intr-o mana si- plicul intr-alta, de cdte un colt, si vrand sa le impreune, le
ciocneste. S-a obosit. Schimba plicul in mana in care f{inea scrisoarea si
scrisoarea in ména in care tinea plicul. Iar le impreuna, iar greseste. Mdna cu
scrisoarea trece dincolo de mana cu plicul. Departeazd mainile, le apropie, le
mai depirteazi o data. In sfarsit, pune pe masa plicul si scrisoarea. Il privesc cu
sensul: ,Ce ti-am spus eu?! Dar cum gi-a ficut el socotelile, ci o ia de-a dreptul:

—Veau o banana! zice Barufu gafaind.



NAVODUL DRAGOSTEL

in pustietatea sesului de nisip,
traia un pescar tanar, care lucrase zece
ani la un navod. Ti fagaduise fetei pe
care o iubea, dintr-un bordei, sa- puie
inelul casniciei in degetul al doilea,
langa degetul mic, in ziua cénd va fi
nivodul ispravit gi cand va fi prins in
 mare pestele cel cu neputinia de vénat,
in barci, cu varstile §i minciocul.
SR  Acest 'pesté urias se apropia de
= (armuri. Fusese vizut din vremile lui
~-=- Homer, razvritind valurile, spintecate
la rasiritul soarelui, cu pieptul. Pescarii
pustietatii povesteau ca el facuse parte
din herghelia de moruni'a Imparatului
Negru, §i ca scapasc din gradinile din mare ale imparitiei, pufin timp inaintea
Jui Hristos. ) -
Nivodul fusese urzit, nod cu nod, ochi cu ochi, de singurele maini ale
pescarului indrazne, ajutat de o suveica de os lustruit, §i rejeaua lui acoperea
un judet intreg de pustictate ;jmjns intre rasarit si apus §i intre miazanoapte i
miazizi, parea un vant de odihni, culcat pe nisipuri. Ca s3] masori intre
margini, era nevoie sa mergi cteva zile pc genunchi, strabatind cte un nod
si scurtdnd cate 0 sfoara. * e
La ziua hotart, in ajun de Pagti, pescarii din lungul tarmurilor marii
trebuiau s apuce de navod si sa-l scufunde in talaze, printre luntri. Se petrecu
insa ceva nepetrecut: marca fugi din margini, lasindu-si miicile scorburoase
goale §i tarand cu €a, dedesubtul zarilor, avuiile vii din adancuri. Pescaril
blestemand pescarul, mutari colibele si barcile intr-altd tara si, odata cu el,
porni pe spinari si coliba fetei indragostite, ai careia ochi nu se mai puteau
dezlipi de frumusetea nivodului zadarnic. Dumnezeu $€ impotrivise voin{ii
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rabdatoare a feciorului indragostit si pedepsi nesocotirea gindului de a prinde
marea cu un painjenis. :

Zile multe si timpuri multe, pescarul fu zbuciumat de altd neodihni,
umblénd pe fundul marii uscate, pardosita cu sidefuri si fildesuri trandafirii de
scoici. Pentru ca se nascuse cu patima ispravilor grele, pescuitul scrumbiilor si
al pestilor de blid, care imbogateau pe negustorii de crampeie, de franturi si
de farame, nu-lispitea. $i acum, dandu-si seama ca a capitat zestre neasteptati,
inviersunarea Celui de Sus, care, nebiruit, l-a ales pe el dusman dintre oameni,
fara sa se mandreasci ci smerit, insa faragi hotirat, porni la o ispravi noua.

_ —Voi ridica o clopotnifa din nisipuri catre ceruri, ca si stripung vazduhul

turtit al gesului pustiu si s3 ramdie strapuns. Si de acolo, de sus, voi ciuta
dragostea mea, care gi-a purtat coliba departe, dincolo de intiia zare muti si
oarba. ' : :
- La clopotnifa lui, pescarul a muncit tot zece ani de zile fira scule si fara
ajutoare, dezgropand stancile cu unghiile si miscindu-e din loc si intorcindu-le
cu umerii i cu opintirea, pana ce le-a invatat sa umble singure si singure si se
ageze la locul sorocit, poruncite de gandurile lui. Striduintele si rinile dobandite
i-au fraimantat carnea din nou, facindu+-o de arama, iar insufletirea lui a dat
viatd lespezilor, bolovanilor si nisipului, care i se supuneau ca niste ciini si ca
niste furnici. Pescarul descoperise injelegerea cu pimantul si graiul nesimtit cu
auzul, al tacerilor si al uitarii.

Se auzea catre mare ca vanatorul de unde, care se lasase de pescuit,
incearca o cutezare noua si luntrasii, indatinati cu ganganiile mici ale unditii,
au ras in bordeiele lor cricanate si plini de fum de peste fript. Ei erau intelepti
pentru ca staruiau intr-o munca veche, facuta de veacuri la fel. Cand se ivi
temelia, ei se apropiau duminica de singuraticul ziditor, neintelegind ce
sfargeste, dar pricepand ca inceputul pornise. Din duminici in duminici,
turnul crestea incet, de cate-o palma. Mai tirziu, pescarii se adunau in fiecare
seara, de departe, ca sa-| zreasca sporind cu o palma pe zi.

Adancit in zidirea lui, ziditorul nu vazuse ci se ivise in pustietate pizma i
ci fiecare piatra cit pumnul era insotitd, in ducerea ei pe muchile clopotnitii,
de necazul fostilor tovarési. Dupa ce paretele patrat se ridica de un stat de om,
ziditorul aducea pe brate si potrivea la rind, pani la un stat de om, treptele de
piatrd rogie, ca sa arate mai tirziu sacalilor urmirifi de hieni pe scara
clopotnitii, ca scara fusese udatd cu singe. Are si cadid de pe creasti, se
gandeau privitarii. Treapta cu care suie, se gindeau ei, are sa-l rastoarne. Dar
ziditorul nici nu a cazut de pe crestele mereu indlfate si nici nu s-a risturnat.
Minunea amanuntului s-a savarsit zilnic, zilnic asteapta sa doboare pe ziditor,
si minunea intreaga a fost gatita intr-o simbata, ca munca Domnului, care s-a

odihnit in ziua a saptea.
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Ziditorul a cautat din turn imprejurul lumii si a gasit marginile ei i marea,
care fugise, i coliba dragostei stramutata, Trecusera zece arii ca zece veacuri §i
ca o zi. Pescarii se uitau 1a clopotnifa pustietatii de jos, in straie de nuntd §i in
camasa alba. fmbiatranisera tofi i multi din fostii flacai se apropiau franti pe
carji, posomorafi si amari, privind in sus de-a curmezisul, ca nigte gaini.
Rusinata se arata si iubita, din nisip, ascunzandu-si fata, invechita de tristete,
cu mana, §i ncputﬁnd i tainuiasca pﬁmécul, ingreuiat subt cingatoare.
Ziditorul tresari.

Dar catre seara, pé cand se ascuteau cremenile de argint ale stelelor albe,
el vazu si navodul, pe care il uitase, zburand intreg si intins i impovarat de
plumbii de pe margini, la ceruri. Si-stelele s-au prins de zalele lui.



. MADONA NEAGRA

Pisica noastra neagra, cu ochii
de sidef si sulf, a fatat. Fantoma ei de
catifea a scos din san §i i-a pus in cosul
captusit, patru boboci orbi. Lumina
pornita din Vega n-a putut inca
ajunge si scapara in ochii lor absenti.

- Tricotati din lana pestriga, neagra,
galbuie si cenusie, ei par niste tarligi
desparecheati, rimasi prea mici in
leaganul unui prunc si, prinsi cu
gurile de tatele darnice ale mamei,
sunt ca nigte viermi mari imblaniti,
iesiti din pamant, de subt cos, ca sa
manance mata de vie,

Copiii sunt fericifi de noul
eveniment i, aplecati deasupra cuibului cu furnici paroase, asculti vocile lor
de vrabii, impletite subtire pe murmurul tors de pisica, sfinx rasturnat lenes pe
orizont si supt de pantere. Ei sunt uimiti de venirea ciudati a tuspatru pisoilor
deodata §i nu s-aw limurit, de cand ii examineazi, nicidecum. Imaginea
suparatoare a berzei aducatoare de pisoi, o resping améandoi, cu necaz: ciocul
imens al pasérii de apd, pe care o cunosc din balta Cernavodei si din poze, nu
i-ar fi putut purta decit gauriti, ca intro furculi, iar zborul celor patru berze
s-ar fi auzit in vazduhul casei, ca zgomotul covoarelor scuturate. Altceva este
aici. Ei sti_u_kcé puii au fost ,induntru®; cum se gasesc farda semn, acum, pe
dinafard? Foarte tarziu, Barufu, cu o violenta sinceritate, afirmi ci pisica i-a
»vasat” si deci fenomenul s-a petrecut pe ,gui“ - si afirmatia lui il satisface §i a
satisfacut in'truczit\_za si pe Mifu, care, mai mistici si mai apropiata de instinct,
ramane dubitativa §i viseazd cu ochii dusi. Tiriile misterelor intinse stribat
lumea, inlintuite unele de altele si incovoiate, ca niste fire telegrafice cu
mirgaritare fugace.
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A doua seard, pisica sa stecurat in odaia noastra §i ne-a gasit la masa,
intimpinata de cuvinte mangaietoare, diminutivate pentru a fi mai fraged
intelese, si de mustrari. '

—Cum {i-ai lasat singuri copiii?... E obositii, mita mamii... Papa putintel
sosuc cu painigoara... '

Dar instalati pe un scaun, madona neagra si-a uitat pisoii de tot §i aceasta
lipsa de sentiment, brusc relevata, ne vexeaza.

—Du-te repede si vezi ce facl o indemna maicufa.

Insensibili, mata isi ia firul de unde l-a lasat si toarce.

O descoperire: cuibul ¢ gol! O presimgire: i-a mancat! O dereticare
generali verifica presimiirea. in odaia pisicii toate obiectele au fost rasturnate,
intii, cu delicatete. Soapte la ureche, ca sa nu banuiasca de pe acum copiii
celelalte mistere, criminale, ale maturii, argumenteazé in sensul ¢, dupa cum
s-a mai auzit, matele si catelele isi minénca puii cei dintai. Pantecul pisicii este
evident, mai mare decdt era acum un Ceas. Trebuie pedepsitd. Frumuse{ea
jertfei de a nagte este patata de un asasinat, care nu trebuie uitat nici la pisici.
Renaste teoria ciinelui mai bun sufleteste, si mai devotat decat pisica, reputata.
dusmanoasa. Murindud' stapana, o pisicd flimanda i-a mancat beregata:
" cainele moare linga cadavrul stapanului ucis. Dar calul! cine se mai poate
indoi de virtutile lui, comparativ cu pisica? Calul insi mananca ovaz §i fan:
n-ar avea ce face cu carnea de manz.

—Stai ca-ti arat eu ie! ameninta o femeie.

—S83i nu te mai prind pe-acasa, ca te omor cu clestele, fagaduieste
altcineva. Ticaloasa! Blestemata! Iesi afara!

Copiii nu pricep si lacrimile lor sentengioase se ivesc §i pentru puii pisicii,
care au disparut, §i pentru pisica in primejdie. Cu multa greutate, impiedicam
o crimi noua. Pisica a fost data afara, 1 acum se tAnguie la uga.

Ceasul de culcare coincide cu descurajarea. Cu capul plecat pe umir,
copii stribat odaile, ducind in mana, trigti, parechea lor.de papuci. Un oftat
de dureri confuze le scapa printre lacrimile abia refinute.

—Dupi culcare, ai sa vezi, nimic nu-i mai peate stapani si vor plange toata
noaptea, Zice tatugu.

—Ce sa le fac? rispunde maicuta.

~ Aprindem lampa, dezbracam copiii, nesimtitori ca nigte manechine §i,
neputinciosi ca si ei la surasuri i jocuri, parem un personal indiferent, de
sanatoriu, manipulind copii de clienti. Cand ridicam plapuma patului Migurii,
dam un strigit cu totii. Pisoii dormeau adanc, incrucisati, unul peste altul...

Mai iertiitoare ca noi, pisica se intoarse de-a fuga, de-a lungul coridorului,
pe unde isi transportase puii la mai cald, se culci imprejurul lor si liptindu-le
setea, ne mulfumeste cu ochii, deschisi in paftale de aur... |



DE PROFUN DIS

Sunt silit si intorc velinga
sentimentald si si-fi arat, acum,
Povestea mea de mitase si catifea, pe -

' W e T v T e il .. d_edesubt, In captugeald. il,i amintesti
¥ - i de mama citeaua, cu puii frjza;i,
. E ' @ pribegi, niscuti in ulifa noastri? Intre
N “* | |. lemniriile schelei pentru o clidire
. uf e *  viitoare, silasluise un trib de ciini $i
s ., ‘CD . copiii nostri le duceau demancare.
45 o (15 e e : Fiecare cifel fusese adoptat de cate o
silo . p i o familie vecini si cifeaua fusese luati
o @. A AGNELE o dechire mp proprietar. A doua 7z,
o - o 5 -am vizut din nou adunati intre
o . e \ | [ lemne Nedepringi cu covoarele s
S e W oL 33" . parchetul, puii sau purtat prost iar
< S 2h s

_/’ﬁ_*’/‘:_:-;,_r_f)n\/_biﬁ ,...d* muma i§i cﬁnt-a ?n u“rllete. ; dorul 51 .
_ deznadejdea. Tiptil, parinii adoptivi
adusera puii inapoi, cte unul, si le detera drumul pe subt poarta si cifeaua,
- scdpatd supravegherii stapanului de peste noapte, veni de-a fuga in mijlocul
lor. Ei gi-au povestit cu totii fntr-un grai de chiote bucuria reintalnirii sl muma
Ii puse darurile pline dinaintea lacomelor cartife albe.

Au mai trecut citeva zle peste bordeiul lor si noaptea de ieri fu
incremenita de inghe{. Ne-am gandit pe ticute la ei; pe tacute, din pricina
rusinii oamenilor mari-de-a vorbi tare de niste catei, si ne-am auzit unii pe altii
oftind incet."

—Ce ai tatutule? intrebari copiii. Mi se pare ca te-ai gandit la ceva, zise
fetita. Si titugu, mincinos si grav, pentru c se simgea ghicit, raspunse maicugii;

- —Mi se pare ci nu se mai face imprumutul... E o crizi!... Dar mi se pare
cd voi afi oftat cu adevirat: vi e somn?... adause titugu pentru copii.

Copiii se uitari in ochii tatugului si tremure de lacrimi nestapanite s-au ivit
In luminile lor. : '

¥
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—Mergem maine si-i ludm pe toti la noi, hotari tatutu, covarsit. O sa-i
{inem intéi in bucatarie...

Copiii sarira pe el si-l pupari cu pofta.

__Ai vazut?... zise fetita. Tu te gindeai la ei... Spune drept! :

—Nu vream sa stiti ca ma gandesc §1 eu acolo... Sunt om cu mustagi i
oamenii nu se gandesc la cated.. O s vedeti voi mai tarziu, ca ei se gandesc la
datoriile cetiteanului fata de stat...

—Spui prostii, zise miicuta. Copiii, ca si mine, furd de aceeasi parere cu
maicuia. :

—Nu vrei s3 mergem acum? intrebara vioi si neribdatori copiil

__Viscoleste: ascultati. Vajaie vantul §i trosneste piatra. E intuneric §i nu
putem intra la ei. Poarta lor e incuiata.

—Sarim peste zabrele, propuse baiatul, stropsind consunele tari.

— Nu se vede nimic... Dar maine, dis-de-dimineatd, ma duc §i vi-i aduc pe
toti. '

—Te duci tu singur? intreba fetita.

— Nud totuna, daci vi-i aduc voua pe toti? i asteptati in casa, la cald, §i va
jucati cu ei linga soba. :

—O speranta atit de repede implinitd ii facu sa bata din palme, sfadindu-se
cum au sa$i impartd cifeii a doua 7i. Le placuse ambilor copii cu deosebire
catelul cu o pata neagra la radacina frunii, care da iluzia ca preferatul avea trei
ochi, asezati la rand.

M-am sculat, foarte de dimineat3, ca sa aduc cateii si cateaua. M-am dus

“in dreptul zibrelelor inchise si am fluierat ca si vie muma §i nu a venit: am
fluierat de cateva ori §i nu a venit. M-am aplecat §i am chemat, cum se cheamd
cateii, bobocii de rafa si purceii, prin imitatii §i onomatopee, si familia
nevazuti nu a venit! §i m-am uitat mai bine. Catelul cu trei ochi murise chiar
linga locul de unde-l chemam. §i tofi fratii lui cazusera care incotro, in
zipada. l-am numarat, imprastiati, culcati pe o parte, scuturati ca nigte miei cu
bomboane induntru, dintr-un pom de Criciun. Unde era cateaua? Am stat i
am cercetat un ceas. _ _ -

—Invata-ma ce sa le povestesc cotf)iilor nostri; caci nu le pot spune ca puii
au murit. $i nu pot nici chema profetic, puterile vechi din cer, din soare §i din
pustietd(i ca s invieze cateii...



RUGACIUNEA DE SEARA

Barufu e ingenuncheat in pat,
cu coatele pe masa de noapte,
dinaintea lampii electrice, cu
abajurul ca un pupitru de strana.
Icoana neagra de lemn, din parete,
are trei veacuri, tot atit de lesne cum
Barufu are trei ani. El isi face
rugaciunea cu mama si zice dupa ea
»Numile Ta-tu-lui... §i alu Fiului... si
alu Sfu... ntului... Duc... Amin Dar a
gresit intai mana, incepand semnul
crucii cu stinga; ceea ce este un mare
pacat. _.
Crucea se face cu dreapta si
Barufu nu stie exact care- dreapta,
_ . ezita, se sperie, caci vorbeste cu
Dumnezeu, §i ar vrea parcﬁ sa mai aiba o a treia méan3, ca si iasi din
incurcitura. In eforturile pe care le face, cu umerii, cu spinarea si uitindu-se
cu ochii lui, exagerat de mari side frum_0§i; la amandoua mainile puse al:itliri,
pe masa de noapte, parci ar vrea si duci la frunte $i un picior.

Mama i ia ména dreapt, i-o stringe la trei degete, si el le pune pe toate
cinci, §i -0 duce la frunte. Barufu numeste fruntea: ptuntea. ,,in_numele
Tatalui“ a fost asezat exact in mijlocul fruntii lui albe, dar ,al Fiului“ o ia
anapoda, cand spre umarul sting, unde sta Aminu, cind spre cel drept, unde
este Sfantul Duh. Se iveste din nou discutia stangului, deosebit de dreptul, si
iar s¢ innoada rugiciunea, care incepe frumos, ’ '

Se reia totul de-a capul, cu aratarea ci ,Numele Fiului“ este »a bulic®
adica: la buric. De alfel, in ciutarea noului crestin se vede o stingicie, datoriti
$i nogiunii destul de vagi a buricului. El e de parere ca buricul este buricul, dar
este nesigur, caci s-a putea ca buricul si fie §i altceva. Verificarea semnului
Fiului se departeazi si trece peste buric, ca s cum nu ar exista,
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Fii serios, Baruule, cd ma supar®, ii zice mama si figura lui exprima o
mare nedumerire. ,Uite, asta € buricul®, fixeaza mama, §i el a inteles ca buricul
se gaseste dedesubtul nasturelui de sidef care prinde minteanul de pichet al
pijamalei, pe burta, de pantalonii largi, incheiati la gleznd. Crucea e toata gata,
dar nu e numai atit. La semnul inchindciunii se adauga o rugaciune, destul de
lunga, dar obligatorie. Un copil cuminte nu se poate culca fara sa spuie intai
rugiciunea intreaga - si :ati de ce: Somnul e fara lui Dumnezeu, unde copiii
se duc indati ce adorm si daca pe Barufu il va intalni din intimplare Domnul
si-1 va intreba: ,Te-ai inchinat, Barutule, aseari?® el trebuie sa nu umble cu
minciuni, ci sa spuie cum l-a invitat mama: ,Da, Mudnezeule, m-am inchinat®.
De altfel, mama i-a spus §i cum il cheama pe el §i cum trebuie sa spuie ca-l
cheama, pupand mana lui Dumnezeu si ficand o metanie cu un picior.

,Da-mi.. Do-amne.. sinitate* a mers. ,Mie... si lui... atugu® a mers. ,5i
mamichiii... §i suioaei... mele® tot a mers. Rugéciunea s-a incurcat la cuvintele
,si tuturor celor dimprejurul meu®. Fiind de prea multe ori r i limba lui
Baru{u neputind sa-i scoatd pe toti la rand si ajutindu-se mai mult cu gatlejul,
rugiciunea s-a oprit, in gura deschisi, pe jumitate. S-a renunfat. Urmarea a
fost bine rostiti: ,Da-mi pdine... sac... apa...“ Aci Barutu s-a oprit §i a cerut sa
adauge ,jucaii si 0 puci“ §i i s-a permis sa ceard jucdrii §i o puscd, desi cu
explicatia ca Dumnezeu da de toate, afara de pusti, pe care poate c, la urma
urmelor, le va cumpara de la Mos Craciun, daca Barutu va fi cuminte. Din
pricina pustii care i-a fost permis si o ceara §i pe care el nadajduia sa o
gaseascd, a doua zi de dimineat3, linga cafeaua cu lapte, adusa zilnic de
Dumnezeu, sfarsitul rugaciunii, trist, a fost spus cu mare bucurie: .51 ma
pazeste, Doamne, de moartea de niprazna“. Cu moartea Barutu s-a obignuit
de asti vara, de cand omoram mustele cu stropitorul de aburi: el insusi a ucis
intr-o zi, fara s vrea, un fluture, peste care s-2a tavalit in luternd. Naprazna
singura a ramas tiriganata §i nerostiti si mama a facuto sa se piarda in
plapuma si-n perina de puf. «




NEGUTATORUL DE OCHELARI

Clientul, Opticianul, doamna Ferdy
Magazinul de optica ,La trei ochelari”

CLIENTUL: Domnule optician, am
venit sa-mi dai o pareche de ochelari.
OPTICIANUL: Cu marginea de aur
sau de metal?
CLIENTUL: Cu cea mai ieftind
margine.
OPTICIANUL: Atunci va servesc m.ste
ochelari fara margini.
CLIENTUL: N-am ce face cu ei: n-am
cine sa mi-i duca.
OPTICIANUL: N-am vrut sa zic niste
ochelari nemarginiti. Au §i cei fara
margini o margine... de aer.
CLIENTUL: Iarta-ma ca insist. Nu ma
intereseaza, dar vreau sa inteleg.
OPTICIANUL: Sa va dau un
exemplu. Orice plic de scrisoare are o margine de aer, o margine care
inconjoara marginea lui.
CLIENTUL: Vrei sd-mi propui niste ochelari patrati si cu marginea gomata? Se
lipesc de sprincene.
OPTICIANUL: Fereasci Dumnezeu: nu am aceasti marfa in magazin. Am dat
exemplul cu plicul ca sd puteti pricepe marginea la ochelarii fird margine.
CLIENTUL: Cum? S-a descoperit marginea nemarginita?
OPTICIANUL: E o chestiune veche, mult prea veche, stimate domnule. Intai,
au fost ochelari fara margini §i apoi au venit ochelarii cu margini, ochelarii cu
sarme si ochelarii cu arc. De fapt, parintele ochelarilor a fost monoclul.
CLIENTUL: Continud ca ma intereseaza. Vorbesti ca un domn profesor.
(Surasul de satisfactie al opticianului.) '
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OPTICIANUL: Nu mai am ce spune; s-a ispravit. :
CLIENTUL (ganditor): Esti bun dumneata sa-mi spui ce este un ochelar cu
arc? Nu pot sa mi-l inchipui. 11 pui si sare de la ochi? Atunci, la ce foloseste?

' OPTICIANUL (filolog): Este asa numitul ,pince-nez.

CLIENTUL: N-am nici o idee. Seamana cu arcul de la canapea?
OPTICIANUL (razind): Sa vi- arat.

CLIENTUL: O si mii arali dupd ce mii da o pireche de ochelari fara
margini... Ca sa pot sa vad ochelarii cu arc.

OPTICIANUL: Luati loc, va rog. Ce numdr purtati?

CLIENTUL: Numarul 37.
'OPTICIANUL (réade): Imposibil!

CLIENTUL (reflectind): Port si 42.

OPTICIANUL: Exclus. :

CLIENTUL : Oare sa ma fi ingelat? (Se gandegte.) Stai sa-mi aduc aminte.
(Misoari cu degetul pe marginea tejghelei. D din cap.) Nu! (Numara cu mana
in aer. Repede.) Am si nr. 172. (Da din cap.) Pardon, asta e numirul casei...
OPTICIANUL: Nu m-afi ineles. Ce numar de ochelari aveti?

CLIENTUL: Trebuie s2 am numar de ochelari?

OPTICIANUL: Desigur.

CLIENTUL: Si, daca n-am numar, nu pot avea ochelari?

OPTICIANUL: Nu se poate avea ochelari fara numar. _

CLIENTUL: Spuneai ca sunt mai ieftini fard margini? Da-mi niste ochelari fara

numir, poate ca sunt §i mai ieftini. ; :

OPTICIANUL: Oricit ar fi ochelarii de ieftini, trebuie neaparat sa aiba numar.

CLIENTUL: Foarte curios... Te rog s&-mi explici.

OPTICIANUL: S va dau un exemplu.

CLIENTUL: Ca sa inteleg pe rand, cauta un exemplu cat mai aproape de plic.

De pildi, tot un plic, insi daca se poate, negumat.

OPTICIANUL: Nu se pot‘rivéslc. :

CLIENTUL: Al trebuie si se potriveasca?

OPTICIANUL (aratd cu mainile): Gulerul e-asa si ochelarul e-asa.

CLIENTUL: Cind {i-am spus adineaori ca port nr. 38, mi gindeam la galosi.

(Scoate galogul gi-l pune pe tejehea.) Veezi si dumileata: nu € 382 _

OPTICIANUL (iritat): Cand v-am intrebat ce numar purtati, ca optician nu ma

puteam géandi la galosi. :

CLIENTUL: Si trebuie sa te superi? La urma urmei, si ochelarii si galosii nu

sunt tot ai mei? Si crezi dumneata, domnule optician, ca natura nu a prevazut

nici o legatura intre numere? Crezi ca numirul ochiului nu corespunde deloc

cu numarul piciorului? Am spus ca numirul meu de la cas este 172. Ei bine,

stii ce numar am la brigca? 271. Nu vezi ca in fond e tot aia? Am uitat numarul
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de la palarie: trebuie sa fie i acolo vreun sapte, vreun doi... S nu te crezi
dumneata mai destept decat natura,
OPTICIANUL (filozofic): E cu totul altceva.
CLIENTUL: intﬁi, trebuia sa ma intrebi nu ce numar am la sticle, dar daca am
mai purtat sau nu am mai purtat ochelari. Nu puteam sa port numar fara
ochelari. Dar sa cautam. Aduna numarul de la galog cu numarul de la brigca si
cu cel de la casa i, facand calculele dumitale, obtinem - nu se poate altfel s
numarul ochelarilor mei. §i te intreb ceva: nu sunt toti ochelarii de sticla?
OPTICIANUL: Ba da.
CLIENTUL: Atunci ce rost au numerele de ochelari? Sunt unii mai mari, ca
geamul de la pravilie, si altii mai mici, ca geamul de la pod? '
OPTICIANUL: Ochelarii se numeroteaza altfel, stimate domn.
CLIENTUL: Foarte rau. Zapaciti clientela.
OPTICIANUL: Ochelarii au numere de tarie.
CLIENTUL: Vezi? am inteles... Unii se sparg mai lesne i alfii mai greu
(Animat.) Si, in definitiv, de ce faceti ochelarii tocmai din matenalul cel mai
fragil? Eu i-a§ fi facut de... postav.
OPTICIANUL: Dac-ar fi de postav, n-ar mai vedea nimeni cu ochelarii. Puneti-va
paltonul in cap si veti constata ca nu mai zariti deloc. -
. CLIENTUL: Ciudat. Nu te-ai intrebat dumneata niciodata de ce se vede prm
sticla si de ce nu se vede prin bumbac?
OPTICIANUL: Dumneavoastra nu va € aminte sa cumparai.
(Intra doamna Ferdy.) :
OPTICIANUL: Sarut mana, cuconita, cu ce va putem servi?
DOAMNA FERDY: Terminati intai cu domnul, care a venit inaintea mea.
OPTICIANUL: Cu domnul am si terminat. (Catre client.) Ce vi trebuie
dumneavoastra se gaseste la a treia pravalie pe dreapta.
~ (Clientul iese.)
DOAMNA FERDY: —Am cumpirat de la dumneata un binoclu defect. M-am
dus asear#la teatru si actorii jucau cu plcmarelc in sus. Vede rasturnat si
de-a-ndoasele.
OPTICIANUL: E-adevarat, cuconita?
DOAMNA FERDY: Poftim, uita-te si dumneata (Potnve§te bincolul catre
vitrina.) Uite, trece o trasura: fuge de-a-ndaratele.
OPTICIANUL (luénd binoclul, izbucnegte intr-un hohot de ris): Nu mi-ag fi
inchipuit sa fie animalele cvadrupede atit de comice cind fug asa. :
DOAMNA FERDY (ia binoclul): Uite un domn care poarta cravata la spate si

umbla cu calcaiele intoarse.
131



OPTICIANUL (ia binoclul): Un céine lup fuge pe spinare cu coada inainte. Ati
observat ca si figurile se schimba: uite, un popa cu barba in crestetul capului;
mustatile se tin dupa el, libere si detasate. '

DOAMNA FERDY (ia binoclul): N-am mai pomenit asa ceva. (Se uita la
optician cu binoclul pus de-a-ndoaselea, dandu-se inapoi.) In interior mai are
un defect: departeazd lucrurile la doud poste. Ce caraghios esti, domnule
optician, Te-ai micsorat cat un pui de pisical ' '

OPTICIANUL (ia binoclul): Cuconita! aveti dreptate. Pe onoarea mea, nu
sunte{i mai mare ca o gasca.

DOAMNA FERDY (ia binoclul): Ai inceput si semeni cu un mojic. Cere scuze
si sdrutd mara. :

OPTICIANUL (se executa lipind cilcaiele): Si md mai uit odata la
dumneavoastri. (Vede pe client intorcindu-se §i nimerind clanfa greu.)
CLIENTUL: Bine, domnule, negustor serios esti dumneata? i_mi pare rau.
M-ai trimis la vopselarie. (Pipaie si giseste un scaun, in care se instaleaza
definitiv.) S2 ma servesti imediat!

OPTICIANUL (citre doamna): Luati, va rog, loc.

DOAMNA FERDY: Astept sa ispravesti cu domnul si scapd-md, te rog, de
binoclu. ' :

CLIENTUL (incet, citre optician): Este sofia dumitale?

OPTICIANUL : De unde péna unde?

_ CLIENTUL (incet): A 7is ca si o scapi de... binoclu. 52 te invag eu ceva. Daca
~ face pipi in apartament, si cumperi o biciugca de trestie de mare.
OPTICIANUL (rade): Nu inteleg ce vreti sa spuneil.

CLIENTUL: Am avut §i eu un binoclu, insa de sex feminin. Fatase §i gase binoci
si toti faceau pipi in casa...

OPTICIANUL: Ce credeti dumneavoastra ca este un binoclu?

CLIENTUL: O rasa de ciini carni; de toata frumusetea.

OPTICIANUL: Confundati, mi se pare, binoclul cu buldogul...

CLIENTUL: Poate s3 ai dreptate. Al dumitale se cere la usa...

OPTICIANUL: Binoclul e un aparat de apropiat lucrurile departate.
CLIENTUL: Se pune la ochi, ca si ochelarii?

OPTICIANUL: Desigur, insa trebuie sa-l {ii cu mana.

CLIENTUL: Atunci nu mai cumpir ochelari. Da-mi un... buldoglu... -
OPTICIANUL: Dumneavoastri nici nu stiti ce vreti sa cumparafi.

CLIENTUL: Bine, cumpér §i ochelari. Mai ai ceva de vanzare? Sunt dispus sa
cumpir o mul{ime de instrumente de optica. :
OPTICIANUL (bucuros): Atunci, ldsati-mi sa va fac eu o colectie completa. (Ia
matul telefonic si fluierd.) Alo, atelierul! Dumneata esti, domnul Fran{? Lasa,

te rog, un moment §i adumi la magazin cite un exemplar din fiecare
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instrument de al nostru. (Catre chent ) Imi dati voie sa va intreb: suntefi
profesor de fizica?
CLIENTUL: Sunt profesor de dans.
OPTICIANUL: Ce faceti cu instrumentele?
CLIENTUL: Nu e rau sa se gaseasca la casa omului. :

(Frant intra cu un stoc de instrumente, duse in brate, ajutat de un
servitor.)
OPTICIANUL: Danke sehr :
CLIENTUL: Vorbesti nemteste perfect. Ag vrea si invat si eu. Da-mi un aparat
de vorbit nemteste.
OPTICIANUL: Asa ceva nu exista. :
CLIENTUL: Un prieten al meu are o palnie cu care vorbeste patru limbi.
OPTICIANUL: Probabil ca le-a invatat.
CLIENTUL: Nici vorba! E o pélnie cu patru limbi. Di-mi deocamdati una cu
o singura limba, pentru nemteste. Y
OPTICIANUL (evaziv): Aparatele astea sunt in vama. Le voi scoate peste trei,
patru zile. Uite, aveli aci deocamdata un microscop, un telescop, un periscop.
CLIENTUL: Pune-le deoparte. Care-i mai mare, telescopul sau periscopul?
OPTICIANUL: Sunt de formate deosebite insa foarte portative.
CLIENTUL: Vreau sa te intreb daca un telescop e mai mare decat un episcop,
pentru ca un protopop e mai mic decat un episcop.
OPTICIANUL: Intre optica si sfantul cler nu e nici o legatura.
CLIENTUL: A! nu e nici o legatura?
OPTICIANUL: Aci ave{i un metru, un pluviometru, un barometru, un
densimetru §i un termometru. -
CLIENTUL: Domnul Frang a uitat si aduci un kilometru. Tot se osteneste,
roaga-l sa vie si cu un taximetru.
- OPTICIANUL (jignit): Nu tinem taximetre...
CLIENTUL: Un taximetru mic, mic de tot, ca si-i dau drumul pe birou si s
ma joc cu el. :
OPTICIANUL (reteazi): Lipseste.
CLIENTUL: Pune micar un kilometru, tot asa, mic de tot, ca sa-l tiu in
sufragerie.
OPTICIANUL: O sa vi comand. Aci avei un barometru. Arata ploaia §i vantul,
vremea frumoasi st frigul uscat.
CLIENTUL: E bun, il bag in racitor gi-l pui la vint.
OPTICIANUL: Luati-va in primire termometrul.
CLIENTUL: Imi lipseste din casa grozav un termometru: De zece ani mi tiu si
cumpar si am uitat mereu. Nu-i inchipui cagi bani am dat pe medicamente in
zece ani.
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OPTICIANUL: E pentru temperatura. - :
CLIENTUL: Dar mai cu seama pentru vindecare. Daci esti bolnav i iei la
subsuoari un termometru, ifi trece. §i mai are un folos: serveste fara sa se
consume, ca ventuzele. Cred ca dumneata, care ai atitea termometre in
pravalie, esti sanatos tun. '
OPTICIANUL: Am un guturai teribil. :

CLIENTUL: Asculti-ma §i pe mine, pune termometrul... Ai ispravit cu
furnitura? Da-mi acum ochelarii.

OPTICIANUL: Vi mai trebuia un binoclu.

DOAMNA FERDY: Vad ca suntefi amator de lucruri rare. Vi recomand
binoclul acesta. :

CLIENTUL (soptind): Ziceai ci nu e sotia dumitale. Te rog sa ma prezinti.
OPTICIANUL: Doamna Ferdy.

CLIENTUL (sculindu-se in picioare gi complementand intr-alta parte decat in
directia doamnei): Profesorul Bankuk, maestru de dans si de educatia vointei
prin sine insusi, telepatie, magnetism animal i sugestie. Hotel Inglis, unde
ocup un apartament. ;

DOAMNA FERDY (citre optician): Un barbat distins. Uite cum saluta. (Catre
Bankuk.) Binoclul acesta prezintd obiectele sau pe dos, adica intoarse cu
spatele, sau cu susul in jos, sau culcate. Fiintele si obiectele in miscare merg
anapoda si de-a-ndaratele.

BANKUK (spiritual): Admirabil! e bun acasa si la caile ferate. Stii dumneata
cate ciocniri s-ar putea evita daca gefii de gara ar avea acest binoclu? Ar fj de
ajuns sa se uite la un tren in pericol pentru ca trenul s3 o ia la fuga indarat.
Ziceti, doamna, ca mai face ceva?

DOAMNA FERDY: Prezinta obiectele culcate.

' BANKUK (si mai spiritual): E bun contra gandacilor. Hotelul meu e plin de
plognite §i gandaci. Pui binoclul si-i culci. (Catre optician.) Parca mi-aduc
aminte ci-mi mai trebuia ceva. (Grav.) Nu-mi pofi da si un grasometru: asa
cred ca se cheama.

OPTICIANUL: Grasometru? La ce se intrebuinteaza grasometrul?

BANKUK: Mi se pare ci se atirna de urechi.

OPTICIANUL: In ce scop? :

CLIENTUL: Ba mi se pare ca se numeste grasoscop. Nevasta mea vrea sa
slabeasca si a incercat de toate. Mi-a spus sa-i cumpar, cand voi gasi, un aparat
din acelea care se agata de urechi.

OPTICIANUL : Inteleg. Doriti un telefon. Luati un abonament la centrala
automata.

_ CLIENTUL: §i credeti ca slabeste?
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OPTICIANUL: Toti abonatii la centrala automata au slabit in sase luni cu céte
doudzeci de kilograme.
CLIENTUL: Iti multumesc, am luat si binoclul.

(Doamna Ferdy pleaca.)
DOAMNA FERDY: La revedere, domnule profeqor
CLIENTUL: Acum da-mi niste ochelari buni.
OPTICIANUL: Rimasesem la numirul dumneavoastra. Nu mi-afi spus ce
numar agi purtat pana acum.
CLIENTUL: Daca as mai fi purtat ochelari, nu m;eleg de ce ay mai cumpara
algii. Sunt de felul meu conservator. o,
OPTICIANUL : La purtare, numarul creste din an in an.
CLIENTUL: Cum, creste aga singur?
OPTICIANUL : Fireste. :
CLIENTUL: Nu mi se pare atat de firesc, mi se pare chiar foarte bizar. La
brigca mea, pe care o am de cinci ani, niciodata n-am observat acest lucru.
Creste cifra sau creste numarul?
OPTICIANUL: Ochelarii sunt un fabricat exceptional. S alegem numarul
care va trebuie. Luati loc, va rog, pe acest scaun. (il conduce la un fotoliu.) Va
rog, uitati-va incoace. -

_ (li arata o planga cu text de diverse marimi. Clientul intoarce capul in
partea opusa §i se uita {inta).
OPTICIANUL: Vi rog s va uitafi la mine.
CLIENTUL (cu capul intors): Ma uit la dumneata de zece minute.
OPTICIANUL : in partea ceca nu ma puteti vedea. Intoarce{i-vi spre mine.
(Clientul se intoarce incet.) Acum ce vedeti?
CLIENTUL: $tiu eu ce sa zic!
OPTICIANUL: Nu vedeti nimic?
CLIENTUL: Absolut nimic. Dar aud o voce.
OPTICIANUL: Vocea mea.
CLIENTUL: Probabil. Cred ca domnul Frant a plecat.
OPTICIANUL: S2 ma apropii putin. Nici acum nu vede(i?
CLIENTUL: Nici.
OPTICIANUL: Foarte neobisnuit. (Se apropie.) Dar acum?
CLIENTUL: Nici acum.
OPTICIANUL (vine linga client): Ma vedeti sau cel pu;m ma zarifi?
CLIENTUL: Nici nu te vad, nici nu te zaresc. Parca nici nu ai fi.
OPTICIANUL: E un caz unic dc miopie. (Opticianul trece la spatele
clientului.)
CLIENTUL: Incep, ca s zic asa, sa te vad. Esti la spatele meu.

OPTICIANUL: Din ce in ce mai cur_ios! Este exact.
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(Opticianul scoate ceasul si examineaza ora.)
CLIENTUL: Acum te uiti la ceas.
OPTICIANUL: Extraordinar! Domnule, dumneavoastra ave{i privirea
dorsali... Ma vedeti cu ceafa... : '
CLIENTUL: Nimic imposibil. Unii vad cu coada ochiului.
OPTICIANUL (ia tabloul cu litere i1 plaseaza in spatele clientului): Citifi, va
rog, randul acesta. &
CLIENTUL: Nu descifrez nimic.
" OPTICIANUL (mutindu-si degetul pe alt rand): Cititi aici.
CLIENTUL: Tot nu vad. '
OPTICIANUL: Nici aici?
CLIENTUL: Nici aici.
OPTICIANUL: Pe mine cred ca ma vede(i.’
CLIENTUL: Egti in spatele meu. :
OPTICIANUL (uimit i cautind o solutie): Voi telefona doctorului Orlando
Popescu, §i-i voi cere sfatul pentru cazul dumneavoastra. (Desprinde
telefonul.) Alo! 13 13... Casa domnului dr. Popescu?... As putea vorbi cu
domnul dr. Popescu?... Astept... Da. Domnul dr. Popescu?... 52 va expun un
caz extrem de interesant.. Este la mine un client care vrea sa cumpere
ochelari... Sufera insa de un defect... sau mai bine zis are o insusire curioasa:
Nu vede cu fata, insa vede foarte clar cu spatele... $i nu stiu cum’sa- asez
ochelarii... A! nu este casa domnului dr. I. N. Popescu? Este casa domnului dr.
N. L Popescu? Ma scuzati. (Inchide telefonul. Cauta in cartea telefonica.) Sunt
in cartea telefonici optzeci de doctori, pe care ii cheami Popescu si pe unul il
cheami chiar Popescu Dumitrescu (Ia telefonul.) Domnisoard, dati-mi trei,
doudzeci si unu, zero, trei... Alol... casa domnului dr. Popescu? Sa traii,
domnule doctor... Am un caz curios de oculism... M-am inselat? Nu sunteti
domnul dr. Poppescu cu doi p2... Sunteti domnul dr. Popppescu cu trei p?...
Nici nu sunteti medic?... Suntegi doctor in drept? Scuzai, vd rog! (Catre
client.) N-am noroc si dau de oculist. Problema e urmatoarea: Dandu-ne
seama ci dumneavoastrd vedeti cu partea dinapoi, este de stiut exact cu ce
anume punct vedeti, ca sa stiu unde punem ochelarii, mai sus sau mai jos...
Dati-mi voie sa va pipdi..
CLIENTUL: Mi gadil, nu ma pipai, ¢a {ip.
OPTICIANUL: Atunci ce-i de facut? Ce varsta aveti?
CLIENTUL: Vrei sa cauti numirul ochelarilor in numarul anilor?
OPTICIANUL (ji pune brusc degetul pe ridacina nasului): Ce vedeti acum?
CLIENTUL: Nimic. .
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OPTICIANUL (apropie degetul de ochi gi-l migci): Nici nu da din pleoape. (fi
pune degetul pe globul ochilor.) Fenomenal! i-am bagat degetul in ochi §i nici
n-a clipit!

CLIENTUL {(blajin): Nu gi-am spus domnule, cd am ochi de portelan?
OPTICIANUL: De porfelan? Nu mi-ati spus! Acum se explici. De ce mai
cautati ochelari? :
CLIENTUL: Dumneata crezi ca daca ag avea ochi, ag mai cumpara ochelari?
Ce-as fi facut cu ei?



CUM A FACUT MAMA PE MITU.

Y

T

In casa noastra tot ce s-a facut,
de citre mama noastra a fost facut. La
inceput, era mama. Nimic imprejurul
ei nu era, decit casa §i batatura. Nu
erau rate, nu erau pisici, nu erau
purcei §i jucdrii, nu erau gaini, §i nici
catei nu erau - §i pe toate le-a facut
mama, care face si-acum toate cu
mainile ei, pe care Mifu le pupa ori de
. cate ori mainile curate ale mamei se
y apropie de fata el.

' La inceput de tot, mama a facut
cafeaua cu lapte §i smantana si, pe
urma, l-a facut pe tatugu, in curte, prin
trifoi, ca sa nu-i mai fie urat de tot. Tot
mama a facut-o si pe bunica noastra,
care a iesit nitel cocosatd. S-a cam frint cand a fost scoasd din cuptor s
rasturnata, din oala cu gura-n jos, pe scandura de taitei. '

De Criciun, la cozonaci cu Mitu, care € 0 harnica gospodina, alegand
stafidele si mancandu-le pe juhdtate, mama i-a Spus cum a ficut-o pe ea, acum
patru ani, tot de Craciun. Stafidele mici, rosii, se potrivesc, pentru a fi
deosebite unele de altele si de cozile lor, cu degetele mici ale lui Mitu, ca
igarile cu chibritele. _Pe cele stricate le tragi deoparte si le aruncam’, i-a Spus

 Jui Mitu mama, si Mitu a gasit o gramada de stricate - §i, in loc sa le arunce

prea departe, le-a méncat. ,Vezi sa nu te imbolnivesti, i-a spus mama, dar

Migu stie ca nu se imbolnaveste. Stafidele rimase, care au recut in cozonaci,
tot Mitu o sa le manance, ciupite pe felie.

~ Pe Mitu, mama a ficut-o din coca §i nuci, §i pe titutu mi se pare ca din

coca si mac, fiindca are mustagi. A luat, pentru Mitu, o punga de faina, o cana

cu lapte i cinci albusuri de oua batute si cinci galbenusuri, §i le-a frimantat
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bine. La Mitu a pus §i o bucata de vanilie §-i zahar mult, cernut printr-o sitd
blonda. Cind a fost gata, mama a scos-o din copaie §i, intinzind-o pe scindura
presaratd cu faind, a indesat-o, i-a tras bratele si picioarele, i-a prins
incheieturile, una cite una, citindu-le cate o rugaciune, buna pentfu intarirea
zgarciurilor §i, rotunjind intre palme margele cit boabele de mazari, cirora
le-a pus deasupra cite o unghie, taiati cu foarfeca din margini de solzi argintii,
de crap, i-a lipit degete la picioare, ca niste margaritare cu umbra trandafirie.

Fiindca a voit sa aiba o fata sprintena, care sa stea mai mult in picioare §i
mai mult sa umble, mama i-a facut fluierile lungi, atit deasupra, cat si
dedesubtul genunchilor, si s-a ferit sa-i ingreuieze soldurile cu asternuturi
lenese si somnoroase. in mijlocul pantecului, a impuns semn cu unghia — un
ochi inchis - §i, cu trei stafide negre, a facut trei alunite, ca sa o cunoasca
mama toata viata, daca s-ar intﬁmpla,' Doamne fereste! sa o piarda sau sa o fure
pe la marginea padurii, vreodata, Sfinta Sfintelor, care ademenea pe vremuri,
cu ochii ei de caprioara §i cu zambetul preacurat, fetele sfioase si le calugarea
intr-un schit in piscurile plesuve. |

Pentru ochi a fost mai greu, caci, intdi, mama luase doua boabe de piper,
apoi doua masline, doua migdale cu crapatura alba. Nici una nu se nimerise,
ca si scapere §i si scruteze sagetind. Aici a trebuit o piua si o alifie. In piua,
mama §i-a sfardmat cerceii §i un inel, pana i-a prefacut intr-un praf arzator si
plamadind pulberea scinteietoare cu grasime de piatra i-a dat cautatura ei de
-azi: neagra, ca un spin de diamant innoptat pe dinlauntru §i cu o stea
dedesubt. :

In sfargit, a pus-o in cuptorul de zid pentru paine, de unde a scos-o aga
cum este §i se vede: frumoasi, subire, zveltd. In cuptor s-a petrecut insi ceva
neprevazut, ca i-a venit, pe gaura de fum, in cuptor, un suﬂet care s-a incuibat
in cocad, §i care, rupt din ce lume §i taine, stie lucruri noi, nemva;ate §i nici
trecute prin gandul, vreodata, al mamei.

Cum l-a ficut mama pe tatufu e altceva. Fiind pe atunci mai saraca, n-a
putut sa cumpere faind, nici coloniale, si l-a plamadit din tarate de malai. A
capatat un sac intreg §i a pus in tatufu tot sacul. Altfel nu iegea tatufu nici asa
de gros, nici i a5 de mamaliga.



PADUREA COPIILOR

Fiindca ai fost cuminte, ma {iu
de cuvint §i-{i povestesc cum e€ra
padurea in care mé jucam eu toata
ziua de vari, cind eram mic.

‘Tu stii ce este o padure. Mergi
intre copaci, in sus §i in jos, inainte §i
inapoi, la stinga si la dreapta si
pretutindeni numai intre copaci, §i
‘copacii sunt infipti in pamant, de
radacini. Tot asa era §i padurea mea,
cu deosebire €3, in loc sé fie lipiti de
pamant, copacii umblau de colo pana
colo, netinugi de nimic. Cateodata,
cand treceam prin padure, era acolo
toatd, §i paAna si ma intorc nu mai era
: deloc, si a doua zi iar venea indarat.

Nu stiu cum s-a intamplat ca padurea asta fara pareche a fost zamislita
migcitoare. Poate ca din pricina multor copii citi erau in statele care
incingeau codrul de jur-imprejur, copacii au luat ceva din zburdalnicia lor si
~ au ramas nebunatici si copilarosi. Cateodatd ne suiam cate zece, cincisprezece,
intr-un pom si el o lua la drum cu nqi, ca un car cu boi, ne plimba prin toata
padurea, i se intorcea cu noi in circa in locul unde ne suisem. Apoi, isi
inmuia crengile, lasindu-le cu noi in jos, noine ploconeam la el, el da din varf
a ,multumim dumitale“. Pomii erau si nigte talhari: intrau in livezile oamenilor
si pradau merii parguiti si perele coapte. Cand ai sa vezi vreun brad cu poame
in el sa gtii ¢ ai de-a face cu un hot. Copacul se scutura nitel, cand se adunau
copiii §i toate poamele furate le erau daruite lor.

Era o baba cu parul rosu in partea locului, care ficea farmece §i vraji cu
padurea copiilor, puind arborii si umble la rind, ca plopii, unul inapoia
celuilalt, pe marginile drumurilor, de o parte §i de alta, si daca voia sa goneasca
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un om, infricosat, din casa lui, ca si i-o ia altii, baba trimitea patru, cinci molifti
bitrani de se agezau in poarti, plini de bufni {e si cucuvai si cate unul plecat din
padure cu luni cu tot, luna aflinduse tocmai in paienjenisurile lui, cand
pornea copacul. Spune tu, nu te-ar apuca frica §i n-ai fugi daci, desteptandu-te
intr-o buni dimineata, ai da, in batatura, de Ppatru clopotnite sau biserici, iesite
in timpul noptii din pimant? :

Cat priveste molifiii, ei au i o voce ciudata, ca rasuna cum ar suiera un
clopot in desimea lor si uneori parci ar purta in ei cite un ceasornic mare,
care bate orele si toaca lor masurati. Sub camilavea neagra, atrnati brazilor
din crestete pe brate, se aud soapte calugaresti, padurile din crestetul muntilor
vorbind adeseori cu Domnul, in limba de rugaciuni a vantului, care- graiul
catre vecie al lucrurilor tainice de pe pamant. '

Padurea mea era si locuiti de o mulfime de fapturi cu coarne sau numai
cu copite, cu labe, degete si unghii; fapturi, unele mari, insi blajine, lisindu-se
sa fie apucate si prinse; zimbri cu fruntea lati, cerbi cu ramuri in cap, {api cu
zulufi de os, §i mistre{i, purtitori de rituri ai stampilei umede dumnezeiesti,
insemnata cu doui litere, alfa si omega, in mijlocul unui rotogol. Noi alergam
cate o jumdtate de ceas dupa un bivol salbatic, il prindeam in brage si el se

-dezumfla incet, dandu-i sufletul intreg de bucurie. :

Vrei si-{i spui adevirat? Animalele erau de cauciuc subtire §i pidurea era
de gutaperci - si primarul noastru le umfla in toatd simbita seara cu pompa
de bicicletd, ca s avem cu ce ne Juca duminica dimineata.



: | PLICUL

—Ma cunc cu el! zice Barufu
—Cu cine cu el?
—Cu plicul.

Barufu vrea un plic.

- —Nu-i mai dau plicuri, ca le strici, 1i
raspunde tatufu, §i ma costa unul cincizeci
de bani.

—Vreau si chiu la Bagov...

—Tot scrii §i nu mai inveti sa scrii. De
un an, de cind ,chii, au mai iesit opt
romancieri si zece poeti. Te rog, Barutule,
fii serios. Si si nu-mi mai mazgalesti
plicurile, ca ma supar. j

Pauza.

—Da-mi un plic, ca nu mai chiu.

—Daca nu scrii, de ce-fi mai trebuie
plic? Acum nu ¢ timp de plicuri. Du-te de te
culci; mi-ai figaduit ca ai sa dormi doua
ceasuri, in toate zilele, dupa-masa, ca sa te
duc la cinematograf, Tine-te de cuvant.

—Si mi-l dai inapoi nemazgalit §i curat?

—11 pui su’penna.

™

—Bine, uite un plic. Sa dea naiba si mi-l mototolesti!
Mitu a prins de veste cé fratele ei a capatat un plic.
—J-ai dat lui Barugu un plic, zice Mitu.

—De unde stii?

—IL-am vazut. .
—Si dumneata ce vrei acum?
—Sé-mi dai §i mie ceva...
—N-am nimic de dat.
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—S8a-mi dai ochelarii, sa m&culc cu ei.

—Cum sa-{i dau ochelarii? Trebuie sa citesc. Daci-ti dau ochelarii, nu mai
pot sa fac nimic.

Mitu stia ca nu i se pot lasa ochelarii. Repedc

—Atunci da-mi ceasul,

- —Ai sa-i spargi geamul. L-ai mai spart.

—FEram mica. Acum sunt... frumoasa.

—3$i cénd erai mica erai frumoasa, si tot ai spart geamul. Dar ce vrei sa faci -
cu ceasul? :

—llpuila gat. Ma uit cat o sa dorm...

—Lasa, cind o sd cunosti numerele de pe ceasormc iti cumpar unul de
mana.

-~$nu, zice Mifu: acu e douasprezece.

—Ai pus destiul pe patru.

—Patru nu-i doudsprezece? intreaba Mifuca.

—Ai dreptate, Mitule. Totuna e. Tine ceasul. Stai sa {i-l pui de gat

Aproape doué ore reglementare au trecut. Tatutu uitase, furat in
povestirile unei car{i cu poze, pe care o ascunde de copiii lui, lacom si -
manance singur din dulceturile scrise. Barufu casca gutural, cu un mare accent
de lene in vocea cascatului, scos dintr-un mare gatlej. In privinta lui, titutu e
fara grija: Barufu o sa doarma mult si o sa-l razbune pe el. O sa ceara toati viata
sa- dezbrace si si-l imbrace, sa-l culce si si-l scoale cineva, si cum e baiat
frumos, §i cum titutu are un singur balat iar tatutii ceilalti au fete multe,
Barutu o si fie fericit.

A batut de sase.

—Buna dimineata, purcei!
MITU (inapoind ceasornicul): Nu stiu ce are, tatutule, ci se mvarleste mereu.
TATUTU (tehnic): I-ai rupt, desigur, acul.
MITU: Nu s-a rupt nimic.
BARUTU (restituind plicul in perfecti stare): Poftim!
-TATUTU: Bravo, Barutu!
BARUTU: L-am si lipit!



UNAT SI SUMOS -

De mici, deosebirile, categoriile
si privilegiile se vadesc intregi, ca
intr-un roman construit contradictoriu.
Pentru ca e fatd §i are un an mai mult
_ decit el, Mitu se bucurd, asupra lui
Barutu, de o autoritate careia el i se
impotriveste, dar pe care o suporta, in
parte din superstitie, §i in parte pentru
¢4 nici nu- displace. '

—E soa mea, explica Barufu,
cind a primit un pumn §i nu a raspuns.

—Si daca e sora ta, tu trebuie sa
mananci bataie?

Barutu rade, aducdndu-si
aminte cét e de mic si de catifelat §i de
inofensiv. pumnul cit o floare de
leandru, al Miturii. El stie ca dacd i-ar trage cl un pumn, cum poate, buturuga
durd si optimism guraliv, autoritatea fetitii ar fi numaidecat decapitata. Ea
trage-n el ca-ntr-un burduf, si el nu poate da: e bun. Numai cand coltul
pumnului nimereste pe la nasul lui carn si lat, se cam supara pufin. il jigneste
mai mult prestigiul atins, decat o durere abia inregistratd. Barufu e in stare sa
se rastoarne de zeci de ori pe rand cu capul si cu spinarea de pareti si parchet,
fara si-si simtd umflata carnea cucuielor consecutive.

Pe Barutu il impresioneaza iufeala si nemotivarea cu care Mitu il acopera
pe neasteptate cu palme. In orice atitudine s-ar afla, culcat, pe scaun sau in
picioare, mana ei fragild distribuie doudzeci de palme cu viteza cu care isi
ascute macelarul cutitul pe vergea. El clipeste iute, ciutind pricina logica a
vijeliei, isi holbeazi pana dincolo de sprancene ochii, mari ca niste rasarituri,
si riméne ganditor, fard si banuie cat i std nedumerirea lui de frumos. $i pe
urmi, Mitu se rizgandeste, face pe mama si-l pupa - i el, cind e pupat asa, s
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zbate si refuza, pana ce-si schimba gandul i el, i se siruti amandoi, pe nas, pe
ochi, pe urechi, pe barbie, exagerind incetinirile si cautarea locurilor de
pupat. '

Cand n-are cu cine sa se culce, si dupa ce a cersit atentiile mamei,
disputata deopotriva de amandoi copiii, unul pretinzind ci ea e a lui toata si j
celalalt tot aga, Baruju ia de o laba ursul §i intra cu el in pat. Ca sa nu raceasca,
ursul e invelit cel dintii cu plapuma, pina la gura, lisindu-i-se loc si respire.
Ursul e un baiat de isprava si se uita ca un nerod cu vesnic inocentul lui ochi
albastru, care i-a mai rimas. In trei ani, i-au cazut un ochi si o ureche. Migu si
caieii s-au jucat cu el pe subt canapea si l-au tarat pe subt dulapuri, trigindu-l
cu dintii.

Barutu renunta bucuros la o bomboani de ciocolat pe care a cerut-o,
dacd socoate ca la bomboana lui ar fi ravnit cineva,

—Ia-o tu, zice Barufu: mie-mi di mamica anta...

Migu prefera sa le manance insi pe amandoud, cind ii di mama doud
bomboane, una pentru ea si alta pentru Barutu. Sau le cntireste cu ochiul s,
dupa ce gustd pe cea mai mare, cu intentia de a o da pe cea mici fratelui ei,
mai face o socoteald i o minédnca §i pe cea mici. Dar mai bine le baga pe
amandoua odati in gurd, dupa ce le-a examinat.

Intre varietitile mirunte ale viefi, cu creioanele, cu cartile §i cu paretii
mazgalifi cu compot, scapdra firea lor viitoare. Mitu onduleazi, dansand cu un
ritm asiatic o fantezie: pune piciorul piezs, il ridica pe celalalt, intinde bratele,
si le suceste, si gatul ei participa la valul pe carc-l improvizeaza fiinga-i trezita
de reminiscentele misterioase. Se opreste, saluti, cere aplauze si trece la
altceva: vrea sa puie ventuze papusilor mari sau se duce la Barutu si- mugca.
Sau s-a repezit Barufu la ea, in pas victorios §i a muscat-o el. Mugcatura fetii
nu-l scoate din fire pe baiat. Fl vine cu buzele strénse subt nas, sovaindu-si
picioarele, si zice cu simplicitate:

—Mifu m-a muccat. _

“Migu, in schimb, racneste si, dupa ce i-a trecut impresia sau durerea, se
opreste in fata lui §i-i zice scurt:

—Prostule! '

Apostrdfa il supard pe Baruju mai mult decit o muscitura si doi pumni.
Reflectind, el se apropie de noi §i ne raporteazi:

—TJice ca sunt pott... .

Barutu crede ca ,prost insemneaza ,urat"; cici daci-l intrebi: ,,Dar cum
esti Barutule, tur, el rz“lspundc: »ount sumos“. Pe ciand ,urat” are la el sensul
- de murdar si de manjit. :

‘Cugetarea originald a lui Baruu se misca intre serios profund si intre

baroc. Se uita la clanta usii un sfert de or3, cu privirile duse cu totul intr-alti
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lume si nu-l intoarce nimic de la filozofia lui. Daca- intrebi: ,La ce te gandesti,
mai baiete, de te uiti aga §1 sufli?” el tace de cate trei, patru ori neintrerupt, i
raspunde razand, ca aseara:

—Ma3 gandesc la o gaina... Am avut o gdind in pat... zice el.

- —S$i ti-o fi umplut plapuma de géinat?

—Nu! raspunde Barutu, rdzind si mai tare: i-am pus un sehvet...

Raspunsul ne face sa radem cu hohot, si Barutu, incurajat ca un autor, se
lanseaza: '

—Si am mai avut ceva... adauga Barufu.

—Ce-ai mai avut, Barutule?

—Am mai avut un nas in cot, zice el, §i ride cu méinile la burti.

i rade §i Mitu, care se bucura de-o capacitate de rs extravaganta, ca §i
Barufu. ' '
. —Ce zici tu, tatutule, cd o si iasa bdiatul nostru? intreaba maicufa.

—$tiu gi eu?... rispunde tatugu. As vrea sa iasd un goltic de povestitor...

Maicutii 1i placc, caci §i ea avu parte de un asemenea mincinos al
condeiului, i zice ¢ nu i-ar parea rau.
~ —Ce vrei sa te faci tu, Barufule, il intreabd Mifu, care, la patru ani, a §i
cipatat o minte de matusica.
~ §i Barugu rispunde cu avant:
~ —Tinichigiu! '



O PISICA

A intrat acum doua luni, in casa,
cu tihna §i simplicitate. Venea pentru
intdia oara si totusi s-ar fi zis ca a mai
fost §i cadi apartinuse ceva din
apartamentul noastru, atit de
familiard 1i era cautatura galbena, atat
de sigur pasul, mut i lin, cu care ii
ducea silueta de catifea prin odai.
Impiriteasa piméntului intreg nu ar
putea sa aiba o geana mai fina, o linigte
mai aristocraticd, o stapanire de sine
mai linigtita, un stil mai suav decat
pisica noastra straina.

—De unde¢ vii tu, neagra ca
bezna tare §i supla ca o ceatd din
intunecime §i cum s-a intdmplat sa-i
alegi tocmai caminul nostru silag? Ai mai fost vreodatd pe la noi, pe cind
lipseam, in timpul somnului nostru sau al calatoriilor noastre pe lacurile
dintre trestii? Cum de-ai nimerit aici? Poate ca te-a trimis cineva, pe care nu-l
cunoastem, §i care se gandeste la noi...

* —Miau! raspunde pisica §i luminile de aur ale ochilor ei lunatici s-au
ridicat spre noi, cu §tiina ci intlnesc privirea noastra. Dumnezeu a dat un
semn de intelegere lumilor pe care le-a niscocit, ochii, suvenire de ceruri,
reminiscenta de infinit. intocmit in afari de urzeala sangelui cu carnea, ca o
floare, ochiul duce cu sine o firimitura de stea si o fagaduinia.

—Fiindcd venisi neagteptatd, fii binevenita, matd. Uite sofaua: {i-o
daruiesc. Uite oglinda, in care ai sa te gatesu In farfuria de portelani cu doud
flori de smalf vei avea un izvor de apa pentru gurifa ta, ca o foaie de garoafa
palida si roza. Copiii ti-o vor umple in fiecare zi cu donifa lor de cristal. Uite
copiii...
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—Miau! raspunde pisica, miau! Blana ei de lutra s-a desfacut de-a lungul
st incepand cu tampla si sfarsind cu sfarcul cozii, méta trece de citeva ori si se
intoarce, frecAndu-i blana calda de picioarele lor goale pana la genunchi.

Barutu, care n-a mai vazut pisica, e miscat adinc §i Mitura, care a mai
vazut pisicile pestrije, e impresionata de culoarea ei, negru-n negru, de
manugile de velur ale labelor, moi ca nigte pensule de pictura. Bunica stie mai
multe lucruri adevirate ca noi si talméaceste pisica si culoarea ei, purtitoare de
noroc. ;

Pisica nu a mai plecat de la noi, Pe o perina mare de mitase, usoara ca o
umbra cu broderii de fir, ea doarme zi i noapte, ca si cum trebuie si se
odihneasca toata viata de o grea opintire, pe care ar fi faicuto din rasputeri
intr-alta existen{a. $i pentru ca noi muncim fara de ragaz, ne bucurim ca
putem adaposti idolul inefabil al repaosului si al lenei surizitoare, in
gospodiria noastrd de unelte. Camera unde doarme pisica am impodobit-o cu
moastele noastre de pre{: candela, cartile, icoanele, amintirile de la batrani,
ceasornicul cu bataia rari de dom, presurile de lani tircata ca niste drumuri
scurte boite cu soare. Un ciucure de borangic al servetului mesii gadila
urechea pisicii, opritd ca un fluture negru pe timpla ei cu musti. e

—De ce face asa pisica?

—Toarce ca fusul, murmura ca marea, canta ca vantul, suiera ca graul.
Asa face péadurea, asa cufge apa, asa geme salcia si bombine furtuna. In
somnul ei, cu auzul la pamant, mafa asculti vioara lumii, care cantd
pretutindeni, in cele de sus si-n cele de jos, in pripastie si-n piscuri §i-n creasta
tariei, gi visul ei se aude ca un ecou al viorilor din {arani si ape... j



LASTUNII

Intr-o fiin(3 de o suti de grame,
leginata de un zbor ascutit, ei
reprezinta regula intreagd a vietii si
cinstea natarii. Au 'venit din
departarile mari ale marii, cu aripile
de culoarea talazului din orizont,
singuratici ca marea, singuratici ca
zarea. Trecerea lor dintr-o lume intr-
alta, despartita de baragane de valuri,
nu o stie nimeni §i nimeni nu o poate
| povesti, frimantata de furtuni inalte si
de negrele vijelii ceresti, care scutura
din adancuri necunoscute
constelatiile si zodiacul. Asezati pe un
fir de telefon, randuneaua poarti
prestigiul universului, vizut dintr-o planetd mai pura, fard descompuneri i
putregai, unde vegetatia si carnea au insusiri de metal si corindon.

Abia scoboréta din intuneric §i din lumina, ea isi pregiteste cula, in care
salagluieste un anotimp, curatd in deprinderile ei, stapana de sine statitoare,
neimpartasind cu omul §i cu gingania parazitara, obicejul de a-si fura cuibul i
de<a dormi in gunoi si sudoare striina. O casa pe Arges, o casi pe Mediteran3,
o casa in Egipt, printre morminte de regi; bisericile, turnurile, stincile sunt
pline de cladirile ei uniforme - ca niste urcioare de lut spanzurate de stresini.
In osteneala zidirii 15i gaseste indreptatirea de a se odihni si de a visa in
bordeiul ei aerian, disprefuind poteca pe care isi tiriste momaia omul in carji
§i drumurile gata facute. Unde coboara incepe si sfirseste, plecind, noui
pretutindeni, neostenit in perpetua ei mobilitate §i renovare. A sosit, a stat, a
plecat. :

- Lunaticii, chemati in somn citre slavile sticloase, se intr-aripeaza ca si
urce turla catedralei, dar zborul lor sovaielnic se opreste la cruce. Ar voi
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sufletul sa se ridice mai sus, sd escaladeze cerul si pribeag printre nori sa se
risipeasca in zari, ca un parfum intors in floarea lui, dezlanat de azur. Omul
scoboari insa pe branci inapoi, ingreuiat de spinare si de genunchi si purtand
in sold rana robului singerati. Randuneaua zboara la atri.

Ea nu a lisat, despirtindu-se de o perspectiva de plopi si de un lac strajult
de salcii, nici pareri de riu, nici datini impletite cu aripile, ca nigte spini. La
pamant s-a uitat atita timp cat a construit cu dumicati de lut, un balcon in
dreptul stelelor albe. Un pimantean s-a putut apropia de fulgii ei de inger
albastru; a zburat. Insi mana omeneasca nu a mangéiat faptura ei inexistenta,
cind a pus-o in palma si s-a uitat la cadavrul ei de floare. Din clopotnifa din
care a cazut pand la ména ta, indragostita de pipdirea zburatoarelor, o gamalie
de suflet a gasit timpul sa piari, ca sa-{i lase intre degete o aripa nesimfitoare.
Lumea pe care o caufi stie s rimaie muté si absentd de cate ori te indrepti
catre ea, sa- incerci sonoritatea.

Iati rinduneaua cantd, la desfacerea petalelor zilei. Ea s-a desteptat pe
cand Iuceafarul i-a trecut dincolo de cuib, odata cu izvoarele din fundul
padurii, odatd cu iedera §i cu frunzele licaritoare ale fagilor albi. §i pe
marginea streaginii tale ea cinta, incepandu-i ziua cu biruinga. Ca o armonica
minusculd, vocea ei mare, in care sund glasuri de mai departe, continud
cintecul lasat de privighetoare neispravit, in bataia lunii.

Sculati copii! Douazeci de rdndunele canta la fereastra voastra,
intortochind sunetul in sute de feluri - si facefi ar1p1 si voi, ca sa scapati de
manjirea {aranei.



ALUNITA

Obrazul sting al fetitei are o
alunita langa nasul carn. Ea- sti ca
~ un strop alb unei flori violete i pare
un ochi mic, un' al treilea ochi,
deschis pentru informarea regiunii
fragede dintre cercelul urechii §i
coltul gurii durd. Cand surade gura,
surade si alunifa, i cAnd ochii se fac -
sireti, se sireteste si alunifa, care
animeaza cateodata toati fizionomia.
S1 e cat un punct de peniti cu tus.
Incepand si se vadi in oglinda,
cochetd abia ridicatd pe picioare si
dansandu-si pasul incilgat cu papuci
moi de piele albastrd, fetita a crezut
la inceput ci a stropit-o cafeaua, si
s-a plans, dupd toate incercirile de 2
0 sterge cu coltul batistei, ¢a ,nu
lese®. Mai tarziu, ea observase ci vine bine §i i5i gatea gusa, pe care i-o
mananca mama de o suti de ori pe zi, cu o suvita de dantels, adaugand alunitei
un motiv mai mult s iasd in evidenti, ' !
Problema discutata de parinti in auzul atent al fe titei consista anume in a
se sti daca w-ar fi fost mai nimerit agezatd alunifa deasupra buzei de sus, intre
locul unde stofa de carne face un Jgheab si intre cuta zimbetului trandafirie.
Mama ar fi dorit-o potriviti de-a dreptul subt nas. Tata o prefera pe barbie, In
cele din urma, s-a hotarat ci locul intdmplirii fusese cel mai bine ales.
O tristefe tulbura linistea bucuriei, ci baiatul nu avea nici o aluni(a, lipsa
de care el se sim{ea nefericit.
—De ce stai asa de bosumflat? intreabi mama.
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—Pentru ci de ce n-am i eu aluni{a, raspunde baiatul.

Cateodatd, una din paruielile zilnice printre picioarele ‘mesei, pornea
numai de la alunit3, biiatul umbland sa stearga alunifa cu un ghemotoc de
hartie si fetita fugind ca si-si scape bobul de mac lipit in negtire pe fataei”

intr-o noapte, pe cind surioara dormea, baiatul, deznadajduit de
incercari si sculat intre perini, plingea si el ca ,nu iese“, presim{ind ca alunifa
s-a prins in punctul ei pentru totdeauna. -

Argumentul care a potolit citva imp amaraciunea baiatului fusese ca si el
ar fi avut o alunita, pe spinare. Pentru ci niciodatd nu putea sa o ZAreasca,
mama ii punea degetul intre umeri §i-l facea sa simta ca in locul atins era o
aluniti mai frumoasa decit a fetigei. Aceasta dovada se ficea in secret, ca sa nu
se supere fetita ca alunifa ei raméne mai urata. Intr-o buna zi, insa, in care a
examinat chestiunea mai de aproape, bdiatul s-a necdjit de ce alunifa lui se afla
pe spinare, pe cand a fetitei se rasfata in vazul tuturora. Atunci, i s-a fagaduit
ca are sa fie mutatd, incet-incet, §i mama s-a pus sa caute, pentru descantecele
de mutat alunifa, o grimada de substanie care nu se gasesc odatd toate. Un
picior de gandac verde, 0 picitura de miere scoasa din ciocul albinei, un petec
de painjenis, de care zboari din stele, se mai gasesc; dar era greu de furat
luleaua Sfantului Petru, cind acest megter lacitug, pribeag prin lume, cu
foalele in spate, atipea cu luleaua in dini. Dintii stringeau atat de tare coada
lulelei, ci nu puteai sa-1 pacalesti in somn si sa i-o iei din gura aprinsa. O sd ne
vorbim cu Mo Citun, si ne aduca el lucrul necesar si asta numai pentru cinci
minute. In cinci minute muti alunitele toate de pe oameni pe un singur om si
baiatul se méngdia cu fagaduiala ci el o 53 aiba dupi Craciun o mie de alunite, '

_peste tot.

—Numai ca o sa fie pocit, zicea mama.

—Nu e nimic, ca lui o sa- placi, zicea tatutu.

—Uite, jice ca o sa fiu pocit, plangea baiatul, pupand si imbratisind, gros
cum era, pe surioara lui, impresionata.

Tata a schimbat gandurile bdiatului, figaduindu-i o pareche de mustagi §i
o barba neagrd, la majorat, §i aratindu documentat ci o barbi sta in orice caz
mai bine decét o aluni(a; intdi pentru ca e neagra de tot, al doilea pentru ca €
creatd, al treilea ci e facuta din fire si al patrulea pentru ca incepe de la o
ureche si se ispriveste la urechea cealaltd. El i-a facut si un desen comparativ,
cu creionul, asa ca existd in familie §i un document, un dosar, dosarul cu barbi
si mustati. ; :

Feti(a insi vrea §i ea o barba, dar baiatul raspunde ca ea are alunita si ca
nu se poate unul s aiba doua lucruri. I se fagaduise si fetitei o barba caramizie,
ca s3 nu se simtd in barba lui cea neagrd baiatul nedreptatit. Totusi, el se
supara si nu admite doud barbi la domiciliu.
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—Uite, zice ca mie sa nu-mi dai barba, zice fetita.

Tata se apleca la urechea ei 51-1 sopteste: ,Lasa- sd zicd, taci din gurd, tu o
sa ai o barba negresit".

—Am §i eu o barbi, zice fetita tare, infruntindu-si fratele.

—Jice ca are i ea o bahba! se plange baiatul.

Ceasornicul a batut de orele noud seara. Ce tarziu e! Pani la noua, puii
de gaind au visat de mai multe ori §i toatd lumea doarme, si caii, §i pisicile, si
vifeii, inca de mult.

Ultima tema de discutat in pat dupa ce copiii s-au imbracat in costum de
noapte, spalafi proaspat si cu cite o bomboana in guri, este: cine a ficut
alunita, mama, ori tata, ori amandoi. :

$i toata lumea cade de acord, ivinduse somnul, ci alunitele le face
Mudnezeu.



VOCABULARUL

Generatia energica este in vrsta
de trei si patru ani impliniti. Imperiul
otelului, al zborului si al iutelii sa
manifestat. Ieri, fetifa — ingerul sl
consolarea titutului, méndria si
rizbunarea maicufii ~ i-a inspaimantat.
Cuvintele ei, limitate la portocale,
ciocolata, papusi, iepuri, pui i
diminutive, s-a imbogatit cu unul. N-a
putea reproduce cuvantul infiorator pe
care copila noastrd l-a rostit cu

* entuziasm. Am vizuto danduse jos,
tards, de pe scaun, ridicindu-se agresiv
pe varful pantofilor, aruncandu-si
degetul aratator inainte, ca un dinte de
furcd, si injurdnd ca un bivolar.

—Ce facugi, puica? i-am zis. Mi se pare ci n-am auzit bine. Mi se pare ca

mi ingel. Unde ai gasit vorbele, pe care mi se pare ca nu le-ai zis?...

__Aj auzit bine, titutule, nu te-ai ingelat. l-auzi...
Si ingerul meu a repetat ingnobila injuraturd, silabisind cu o acuratefe
exemplara. ; : - ' :
- —Fi bine, eu tot n-am ayzit. Vezi pe fratele thu, mai mic cu un an? E mai
cuminte. Fl niciodata nu va repeta prostiile auzite pe strada, de la birjarii
suparati. Limba lui nu se va spurca, sunt sigur, niciodata. Pe dumneata,
domnisoari, te rog lasa-{i papusa, si treci la colfyca sa te pocdiesti §i sa te intrebi
daci e bine ce ai facut... & :
Inci nu am ispravit de agezat in constiin{a copilei vinovate sentin{a mea

grea i lapidara, de un stil retinut insa dur, ci baiatul meu, al doilea inger, a

doua méndrie, a doua consoloare, a venit la mine cu pumnul intins si, revoltat,

m-a interpelat de doua ori mai urdt, m-a infruntat cu o groaznica ofensa si,

I3sindu-ma mut, mi-a ficut si cu degetul intins ca un pistol. Ela spalat onoarea
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surioarei. S-a dus in-colful unde ofta fetita, a intors-o de la piirete si, holbat ca
o bufnita, ne-a ocrét peltic. El nu poate rosti pe ri si pe ci §i intortocheaza
silabele pe englezeste. Intinde mainile lui groase, cu gropite in coate, si face ca
un orator.

Generatia s-a asociat §i ne declara rizboi.

—Ce ne facem? intreabd mama, muscandu-si buzele, posomorata. Toate
ca toate, dar o s3 ne faca de rds daci nu le tragem o bataie. Mdine avem la masa
familia Tartarin, catolici, severa si ascetica. Intelegi ce o si se intdmple cand
i-0 veni domnisoarei ideea sa-1 bage pe seful familiei in cine stie ce vocabular.

—Intr-adevar, scumpi tovaris a vietii mele, problema e dintre cele mai
demne de examinat. Doud, trei asemenea scapari din vedere, §i putem sa ne
mutim din acest cartier, populat numai de locatari morali §i de mari
proprietari. Ai vazut, Miss Fowler, care intelege indeajuns roméneste, a ramas
extrem de afectati si ne-a facut atenti ca fetele lordului Asquith nu injura ca
hamalii si au o {inuta riguroasa. Eu iti propui sa ludm fiecare, deosebit, pe cate
unul, Tu ia baiatul, si eu iau fetita — §i sa-i judecam in particular.

Intentia paru potrivita, §i sotii se despargird. Tatufu a trecut cu fetita in
birou, 13sind-o si mearga inainte, cu capul plecat i cu papusa la subsuoara.
Miicuta porni in dormitor, impingind din spate pe baiat, care {inea ursul de
laba. Usile furi bine inchise, ca si nu transpire nimic §i pentru ca lectia sa fie
administratd intre patru ochi. Trecusera zece minute misterioase, cand uga se
dete de pirete intre cele doua odai, si guvernanta aparu cu un geamantan in
ména. Tatugu umbla in patru picioare, cu fetita calare in spinare, iar maicuta
se gadila, pe canapea, cu biiatul, care legina de ras.

—Va rog, doamna, sa-mi dati imediat socoteala, ceru imperios, cu gingiile
stranse, batrina domnigoara, care, incalfata cu gh‘e'te cu elastic lustruite
perfect, era posesoarea cite unui nod pintenog la fiecare picior §i a unei
substante etice superioare. Nu mai am ce cauta in aceasta casa...

—N-ai sa mai spui asa niciodata, nu este asa? ameninga afectat tatugu.

—N-am sa mai spui niciodata, raspundea fetifa. '

—N-ai 52 mai spui aga deloc, zicea miicuta.

Si baiatul raspundea, dand din sprancene:

—Dalot!... _ BT

—Miss Fowler, zise tatufu, stilul §i sinteza dumneavoastra sufleteasca au
motive si fie satisfacute. Mai stafi macar pana la primavard, cand infloreste
ghlocelul §i liliacul capata tonurile violetului albastru.

Lirismul aproape nordic al tatutului a invins, si Miss Fowler a ramas.

—Stiti, domnisoara, zise tatufu, mai inchidem un ochi, mai ne astupam o
ureche. Nu stiu cum o veni pe englezeste, dar la noi, fara vorba ceea, pe care
a;:i auzit-o, viata devine amara §i contractul social imposibil.



NU ESTE VOIE

_ Mitu si Barufu au capatat de la
%’EL Titana o masd mica §i douad scaune
mici, de bambus. Dimineata, la pranz si
seara, ei se agazd, ca doi consumatori
care plitesc, cu servetele cu gireturi
legate la barbie. Migu e mare §i Barufu
e mic: Mitu are patru ani §i fratele eiare
trei. ,Mancal-ar mamal® zice Mitu,
cand Barutu pierde intre farfurie §i
gura prea devreme deschisa, trei
sferturi din lopata furculigii.

uimita de chibzuinga mancarilor de-a
fugi din tacAmuri §i de-a sari din
farfurii. intii, ele nu vor sa vie in
lingura i furculifa Jui. Supa sta in blid
si pe urma ii scapa pe piept. Daca ar
avea §i el un alt lucru, o cana sau un robinet, ca sa ia din farfurie §i sa umple
lingura cu varf...

—_Cu ména dreapta! strigd maicufa de la masa ei. Nu ti-am spus sd nu mai
ii furculita cu stinga? ? : :

Lui parca i-ar veni mai bine cu mana, cu care nu € voie 52 se slujeascé, si
pand saia o dati, munceste din tot sufletul si d uneori §i din picior. Geva se
vede clar cal stanjeneste in mintea lui, zbarcitd a nepricepere, deasupra
nasului gros, cu pieleé de la frunte:’pentru ce atatea piedici in calea poftei de
mancare? Fata de mas3, care nu trebuie murdarita, servet alb, farfurii, cani,
~ pahare si, pe deasupra atitora piedici, §i lingurita, §i lingura, si furculita, ca sa
se lungeasca asteptarea gurii lui, deschisa dinaintea bucatelor, ca un plisc de
pui de vrabioi, Barufu ar prefera sau sa duca de-a dreptul la gura mancirile ca

mana, sau sa-si bage gura in ele si sa se sature mai iute.
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Odata a ficut asa: a luat castronul cu compot, l-a baut, I-a méincat, l-a lins
de jur-imprejur si a fost bun, El ar admite numai castronul. Dar nici nu vi
inchipuiti ce s-a Intamplat atunci. Barutu a fost ficut »porc®, ,mitocan®,
»scarbos” si ,lenes”. Cuvantul porc nu l-a ranit prea mult. Sunt in curte cativa
porci, cu care el se joaca voios pana-n troacd, incaleci pe ei, intri cu pantofii
in mamiliga lor si se pomeneste cilare induntru cocinii, fara sa simta alceva
decat foarte multa bucurie, Dar l-au jignit zbieritele familiei si tonul de insultd
pe care il luau cuvintele blajine. Poate cd mai existd un fel de porc, pe care
Baruu nu-l cunoaste si care mindnci toati ziua compoturi cu castronul: el ar
vrea sa fie porcul ala.

Mancarea ar fi gustoasa daca nu ar f1 atdtea reguli racnite la fiece miscare
giar fi acceptdblla viata in genere, de dimineata pani seara. Nimic nu e voie.
Nu e voie sa freci paretii odailor cu varful unei creion rogu sau albastru Nue
voie sa zgarii usile cu grebla. Nu e voie si cari pamént cu galetile sl sﬁ faci
cozonaci cu apa in mijlocul odaii. Nu e voie si dai cu pietre in lampa Nu e
voie sa tai canapeaua. Nu e voie sa rupi cirfile si si versi cerneala din calimirile
lui titugu. Nu e voie s te pudrezi cu ,Houbigant* si si te faci rosu pe fata, dupa
ce te-ai facut negru la bucatarie si te-ai tavilit in funingini. Nu e voie si sunila
clopotel toaté ziua. $i nu e voie micar si te culci nespalat i si dormi cu botul
tau plin de noroi in puful alb, brodat la colf cu un gindac si cu o floare de
musetel. Dar Barufu e revoltat si de altceva. De vreme ce-l spala seara la
culcare, se intreabd la ce mai foloseste spalarea de dimineata, cand el e curat.
$i, stifi cate nepliceri se string intr-un spalat. Apa caldd, apa rece. Sapun mult.
Curagatul urechilor cu pamiatufuri de vat. Suflatul nasului: o dati, de doui
ori, de trei ori §i: ,Mai sufld o dati, ¢i tot a mai rimas ceva® — intotdeauna,

Barugu doreste o viaa ilegala, prin curte, pe cimp, la rate; la gaini, la
cdini, la pisici, fara trei, patru schimpiri de primeneli pe zi, fara ochiul ca un
scai, al maicutii, lipit de urmele lui. Sa intre subt pat i sa stea acolo, pani i-o
veni sa se urce pe dulap; sa intre pe subt lemne; si se joace cu ciocanul si
cugltul sa stea pe burta in gdinay, si calce in mocirld pana la ciorapi si apoi si
intre in praf. De cind e, el nu a putut inci niciodati si iasi la drum si s treaci
dea fuga pe dinainte, in momentul cind trece un cal sau un automobil, El nu
se poate plimba decit insofit, frinat in toate vointele lui: sa umble incet cind
merge repede, si meargi repede cand umbla incet, si stea cand porneste, si
se miste cand s-a oprit, sicait de toata societatea civilizati.

Noroc ca nu se > cunoaste cu nimeni din marea lui generatie i ca nu l-am
ldsat si se grupeze. Intr-alfel, nevastd, el ar scoate un ziar $i ne-ar da la cap.



HOTUL

in cutia cu palirii vechi sta un

urs, de catifea. Dacd nu era galben ca

({ floarea-soarelui, el ar fi fost fioros si

' podul intreg ar fi tremurat de frica lui.

Aveam in pod doi berbeci naparlig, trei

vaci fara picioare §i un armasar, care sta

in pod fiindca era de lemn, §i vopsit cu

pensula verde. Dar ursul era galben i

culoarea asta micsoreaza seriozitatea

~ lucrurilor, nu sperie pe nimeni §i au

luat-o florile ‘pentru ele. $i mai avea

ursul doi ochi de sticla, care se uitau

_ drept in tavan. Domnisoara cusatoreasa

"\\ imbracand ursul, din sase petice croite

_ frumos, cred ca s-a ingelat cind a

trebuit sa-i puie si ochii, gresind cutia

ochilor de urs si ludnd dintr-alta cutie doi ochi de porumbiel. Un urs se cere
incruntat: ursul nostru din pod se uita cu bunatate.

- Ursul statuse jos, in casa, doi ani intregi, §i ajunsese atat de stricator,
incat am fost nevoit sa-1 pui deoparte, in singuratate, i el s-a trezit in cutia
de palarii, numai dupa ce incepusem zadarnic fel de fel de mijloace de
indreptare. Croind ursul din fata unei scurteici, mostenita de la o cucoana
bunica, croitoreasa nu se giihdise ca, fara sa vrea, ii da, prin potrivirea
madularelor, niste naravuri, pe care nici scurteica, nici catifeaua nu le
avusesera in timpul lor. Tatal ursilor, care umbla nevazut prin lume si
ingrijeste in munti de copiii lui, sipardu-le pesteri, risturnind iarna cite un
pietroi pe bérloage, spalandu-i in somn, pieptanandu- si tdiindu-le unghiile
cu un fierastrau de argint, face ce face si trece i pe la ursii de pasla, pentru
copii, §i le da cate un crampei de narav.
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Ursul nostru se naravise sa fure, §i nu fura altceva decit bomboane,
ciocolata, dulceata, fructe si rahat. Cand tatugu aducea o cutie cu lucruri dulci,
ursul mirosea §i golea numaidecit cutia, fara sa-l vada nimeni.

—~Cine a mancat ciocolata?

—U’su, raspundea baiatul, ridicand din umeri. Nu mai e.

—Dar cutia cu bomboane englezesti?

—U’su, raspundeau fata si baiatul.

11 vizusera amandoi. L-au prins de citeva ori cu cutiile in brate, fugind
subt canapea. L-au §i batut. Odata i-au rupt o ureche de bumbac. Doi ani de
zile ursul a méncat toata dulceata de zmeura si de chitra, caisele verzi, nucile,
serbetul. insi el nu ménca tot borcanul, lua cite pulin, ca sa nu se cunoasca,
scotea ciate un pumn de bomboane, cateva bucap, §1 le manca pe\il‘gate cu

Fi;

incetul.

Asa s-a facut ca am trimis hotul in pod, ca sa-1 pedepsim si sb.; é:ru{am
dulceturile copiiilor. Insi el furi §i acum. Vine din pod. Noi nu l-a!h ntalnit
niciodati pe scar, se fereste de noi, insi copiii l-au vizut de mai mulw )ri cum
vine, cum deschide dulapul, cum desface borcanele si cutiile, cum le giseste si
- cum fuge indarat. De copii, ursul nu vrea sa se fereasca. Stramutarea lui in pod
a fost cu atat mai bine venita cu cat invagase de la urs sa manance zahar, si
mielul cu parul creg. $i de la miel a invitat 5i mingea sa pape dulceaga furat,
cofeturi, cozonac si prajituri. Ba mi se pare c¢i ursul niciodata nu a mancat ce
ménanca acum toate mingile, care inconjoara borcanele si cutiile §i sug din ele
tot. : S : :
Tatutu nu bate ursul, nici mielul, nici mingile, pentru ci el stie ca trebuie
sd creasca si lasi dulapurile descuiate, cutiile cu capacul nitel ridicat,
borcanele cu fipla nelegatd, pentru ci mingile nu au degete ca sa dezlege
sfoara §i sa descuie dulapul. Totusi, intr-o zi, tdtufu o sa se puie la pﬁndﬁ, chiar
in dulap. Cand ursul §i mielul vor veni cu lingurita in libu(3 ca sa se infrupte,
o sa-l gaseasca pe tatufu intre borcane. $i atunci nu §tiu care din trei va fugi
mai repede speriat: mielul, ursul, ori taru;ul



LA COLT

: Ti-am fagaduit albumul in
culori al campului §i al muntilor si
trebuie sa amanam, ca sa te pui la colg.
Apucat de un avint nepermis, ai tras
de marginea mesei §i ai rasturnat
castronul cu supa batuta cu oua. Uite
ce s-a ales!

Tatugu isi pusese haine noi, si
pare acum ca a iesit dintr-un butoi de
brinza cu zer. Capotul de matase i s-a
lipit maicutii de burtd si pantofii ei
palizi, pusi ca si-i faca pofta de
mancare tatutului, cand ii ies inainte
la uga, cu poalele scurte pe genunchi,
s-au oparit.

Télharule! nu te uita prea mult
pe subt sprancene cu ochii tai frumogi
la mine. Uita-te-n jos, cocoseazi-te putin, ca-ti '§ade bine, gros cum esti si,
repede! du-te la col. Te rog, nu-ii alege colful care-i place tie, de langa
dulapul cu dulceaa, ca sa aréti cu destiul dupa ce ne vom impaca, borcanul de
sticla cu fragi. Nici nu ne mai impacim noi amindoi. Du-te-n coltul de dincolo
§i stai asa, cu nasul bosumflat, intre doud usi. Ai sa rimai acolo o luna de zile,
nedormit, nemancat, nespilat, si motai de-a-npicioarele si si te vaieti ci s-a
Lfucat buba la ticiol“. Pormai te voi muta in baie, sa stai si acolo o luna de zile
Intr-un colf: or s vie paianjenii la tine, ticalosule, §i n-am sa te apar. Pormi de
tot te mut in pivnita. Acolo sd vezi ce are sa ti-se intimple! Sa te inveti sa mai
versi castronul cu supa.

Dintr-o caramida o sa iasa Baba Chioara cu matura cu funmgml $i 0 sa se
strimbe §i 0 sa scoatd limba la tine. Dintr-alte carimizi o si vie dihorul puturos
$i 0 sa faca ,fff* ca un gascan. $i mai vine crocodilul cu botul ca foarfeca. $i mai
vine elefantul cu doué bastoane-n gura. §i mai vine i popa. Atunci sa te vedem

ce-ai sa faci dumneata, cind te-o intreba toatd lumea asta:
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—De ce-ai rasturnat castronul cu supa?

Auzi tu? sa versi, tu, supa, de pui, batuta cu galbenusuri de oui! Unde s-a
mai pomenit? Imi vine si mor de rugine. Auzi tu? nimeni nu a mai virsat
niciodata castronul cu supi. Trebuia si ma nasc eu pe lume ca si viz acest
fenomen? Al te sperie cuvantul ,fenomen®, tilharule! Cum o si mai ies eu cu
tine la camp? O sa te arate §i ciocile §i o si spuie in auzul meu, fir si
indraznesc sa raspund, ca tu esti 4la care ai stricat pantalonii de covercoat ai
tatugului si fusta de soie lavable a maicutii. O si pot eu auzi ticilosiile tale fara
si intru in pimant? Intoarce capul §i nu-ti mai arunca ochii pe furis la mine,
ca nu te iert. Nu pot sa te iert §i nu trebuie si te lert; daca te voi ierta acum,
cand te vei face mare, ajungi hot de cai.

—Bravo! zise maicua. Asa lectie, mai inteleg.

A inceput sdi tremure nitel barba! Ti se misci pe dinduntru buza de jos!
Vrei sa plangi! Nu teai gandit ce-o si urmeze dupi risturnarea castronului!
Credeai ca o fapta atat de cumplitd este scutiti de consecinge. Al te infricogeaza
cuvantul ,consecinte*? Ti-am spus: stdi la colf.

Du-te, fetifa tatii, si sterge- pe talhar la ochi si spune-i si nu mai planga
degeaba: € prea térziu. Uite, {ine batista mea: supa nu mi-a intrat in buzunarul
de sus. Sufld-i si ndsucul borcanat. Mai sufla-il o dati. Asa. A zis ceva? Ce-a zis?
Al vrei tu sa iert? Crez tu ci pot sa-l iert? Al si tu, maicutd, zici, va si zica,
s&1 iert. Pii, o sd vrea si Grivei si-l iert. Nu va grabiti. $3 ma gandesc putin.
Ce-o0 52 zic eu cind ne-or arita pe stradi oamenii cu mina? Vreau si cuget: este
vreo scapare sau nu este nici una? Nu stiu ce si fac. Desigur ca a aflat i
primarul. Vreti cu orice prey sl iert? Bine, bine, pe raspunderea voastra. Nu
zic insa ca-l iert, il las numai si-mi pupe mana: e tot ce pot sa fac... Hai, iesi din
colf, vino-ncoace si spune ca nu mai faci. Asa. Pupa ici. Bine. Pune-l acum pe
scaunul lui. Da-i indarat tacimurile si servetul lui: era si le dau maine
olteanului cu carbuni: nu i le mai dau. Du-te in pivni¢a si spune sa-si vada de
treaba Baba Chioara §i si se ducd la plimbare dihorul. S$i nu mai iasi
crocodilul. 83 stea acasi la el elefantul, - §1 popa.

- Ce mai avem de mancat? Am ajuns fari supa la friptura.

Dupé-prinz, o sa ducem pantalonii si fusta la spalatorie.

-~ 9k Cum vredm sa va spui, camila de postav a iesit intr-o zi din cufirul cu
boarfe si sa dus, mormaind, la geamantan, ca si manince dulceata de catifea.
Dar mai bine va povestesc dupa iaurt...



GRADINA CU SOARE

Buni dimineata, soare! De
zintdi april, tatutu te saluta. Ai cam
intirziat si ai {inut sa dai dreptate
calindarului tiranesc. Tu esti mai
stiingific decat Institutul Meteorologic
- \ si decit amatorii autodidacii ai

\ N N t}l;b deprinderilor lui Galileu si Tycho

3

ﬂ N S | \ Brahé, de mult osandite. Tu ai refuzat
sa fii de parerea savantului teolog

210 o Georgescu, care (i-a luat-o inainte si
.9 ' A)©- tia facut socoteli de nu te mai puteai -
E" & 7). ' migca. Ai dat zapada §i Craciun de
Vs wggggg&% 6. iy w30

pentru Pastile noastre. Ia te uita cum
1' ' @w te primesc in Ierusalimul Cigmigiului
ti WA Ww  panseaua §i ramurile, despletite in

pieptenele vantului incetinat.

Au iesit intru intz’impinarea
copitelor mici ale asinului tau alb, mgauat cu cergi impaturite, tofi copm-
zulufafi, trandafirii si albi, care te-au ciutat cu carligul in soba toata iarna prin
 lanaria moale i frageda a centisii. Bine-ai venit sanatos! Inci de azi-noapte
s-au auzit incercandu-si arcusurile §i cobzele pisicile noptii, greierii care torc,
la intunericul stelelor, firul de unde l-a lasat mafa cind s-a culcat. Tatutu nu
crede in fiinta greierului zburdalnic, tum n-a crezut nici in Pastile trecut.
Clopoteii cu samburi de cirese, care suna de cate ori ii clatina vantul, sunt
aratarile auzului, goale. :

De-a lungul gradinii se phmba un gradmar ciung, semanatorul cu o mana
valida, al frumusetilor cu mireasmi. El ocheste gradina, din fa(a si pe dunga
mai de la stinga, mai de la dreapta, ca un zugrav care cautd zambetul cel mai
fin in aseminarea cea mai buna. Trimite violetul putin mai cétre lac §i rosului
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ii face loc mai in fund. Al margaritarul: te-am prins: tu sunai ca greierii din
cojile tale de mazariche, aninate in aer de cite o mustata. §i boii, care trag de
carul cu ghivece de garoafe, s-au invesmantat si ei in odijdiile soarelui,
aproape sa ingenunche subt epitrahil §i sa se spovedeasca...

—Stai frumos, ca vine ,capitanul!“ Mitu! nu e voie sa pui mana. Barutu!
sd nu rupi. :

Un fluture galben canari strabate stofa soarelui, adanca si dulce, ca un
fulg de timaie.

Capitanul € un paznic inalt, mai mare peste paznici, cu hcarhonp rasuciti,
trasi de varfuri pe subt nas. El si-a imparecheat o uniforma de ofiter, care nu
apdrtine nici unei armate cunoscute, chipiul de la Comuna, tunica de la
Teatrul Nafional §i moletierele de la Operi. La ména dreapt? ii atirni de o
curea cu streang o vana de bou, impletita, purtand 1nscr1pl;1a »Salutari din
Ocnele Mari®, si in clestele degetelor de la mana stanga el {ine in dreptul gurii
un trabuc. Are §i decoratii, puse pe piept ca intr-o veriga de chei §i care atesta
un timp de pace indelungat, o mare bravura de sedentar. El se uita, ca si
gradinarul, pe diagonala, afectand, fard sa-l stie, simful de perspectiva al
acestui constructor de ronturi §i mozaicuri in zigzag. $i cand a trecut un domn
bine imbracat, il salutd cu intelesul unui respect colegial.

Se vorbea intr-un roman de demult de un calaret fara cap, care colinda
cimpia si padurea, dus de un cal priceput in peripetii. Capitanul trece prin
Cismigiul principatului cu pesti de arama printre luntri, ca un calaret fara cal,
dominand lumea vegetalelor de petale mici si parcurgind zeci de kilometri |
- inutili, cu trabucul §i cravasa. Intre marinarii cu fes ai helesteului de beton, el
e silvicultor si reprezinta Codrul.

in cantarul cu limba de orologiu cade un ban prin zece inghifitori de
metal din stomac intr-alt stomac, si limba se misca pe un cadran cu kilograme.
~ Barugu are douazeci §i Mifu nouasprezece kilograme exact, Galceava se isca din

pricina cifrei: nici unul nu gtie daca douazeci e mai mare decat nouasprezece §i
fiecare e satisfacut cu cifra lui, gasind-o mai buna decat pe a celuilalt, fara si stie
nici ca exprima greuta(i. A pus tatufu un ban i a iesit numarul cel mai bun,
anume. Cifra de fetiti e neaparat mai frumoasa. In céntar, inlauntru, e o
intelegere, sau cu tatutu sau cu Maica Domnului, care tot de tatutu tine.

T{}Ilj_lr:;l_[.u stie tot, poate tot, vede tot, face tot: nu incape indoiala. El a
infiinfat $i Cigmigiul ca sa-si plimbe copiii, §i, ca sa le faca placere, a pus in
Cigimgiu §i ceasul acela rogu, pe care Barutu il numeste ,tantal“. $i soarele tot
tatufu l-a facut. $i bananele le-a facut el. Ceea ce nu are nici un inteles serios
§i pare o pacaleala, care nu prinde, este ca tatul;u ia banane §i da din buzunar
hartie. Hartia nu o face tot el? '

Ce rusine o sa-i fie lui, cand copiii se vor afla ca tatufu nu a facut niciodata
nimic...



iNTR-O NOAPTE DE FLORII

Tot asa era odata, catre Paste, in
copilaria mea. Viscolul a inceput sa se
arunce peste satul nostru, tot asa, din
senin. Firele salciei negre se facuserd
verzi §1 se desfaceau mugurii la vigini,
amagiti de cateva zile, deodata calde §i
mari. Dezgropaseram trandafirii, dupa
sfatul albinelor, iesite gramada din
buduroaie. N-au obiceiul lucrurile sa
minta, pe camp, §i in gradina, si se
indeamna unele pe altele sa iasa de
unde au stat o iarna ascunse. Un
_ M fluture galben azi, un fluture maine,

w . e caramiziu, omida nascuta mare dintr-o

: datd, capatul ierbii se trezeste si,

lepadate de scutece si de barloage, vietitile cu arlpl radacini i picioare se vad

iesind cate una. Nici musca murdara nu e rau venita in cele dintii zile de

lumina, cind ramurile i vrabiile isi dau buna dimineata, dupa o noapte
amortita de cateva luni.

Oamenii la fel. Dezlipesc fasia de hartie din crapatura ciurciuvelei i dau
ferestrele de parete. Noi inca nu dezgropasem, anul acela din copilirie, via,
dar apucasem sa sculam din musuroaie trandafirii, care simtiserd inci din
pamant ca se pregateau livezile de vard. Ridicate din adormire, cricile de
nuiele dideau din fiecare ochi céte o ivire noud, incoltitd ca un sfarc de 1ana
rogcat. Am facut focul datinei din frunzele adunate cu grebla §i am sarit fiecare
de douad ori crucis peste el. Dupa focul de Ia-Mucenici, timpul rdu nu mai
cuteaza sa se intoarca §i tot ce poate fi urdt in primavara inceputa e ploaia,
ploaia calda, care indeamni si mai mult buruienile sa creasca.
~ Iarna noastra nu mai avea sfarsit §i se innoisera intr-o iarna douazeci de
-iemi_.' Se ducea o patura de zapada si se asternea fard multi intarziere alta. In
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ragazurile frigului se juca soarele cu satul, puindu-i in toate geamurile ochii
s uitandu-se pe urdinisele de la stupi. Am numarat chiar douazeci de ierni, iar
a doudzeci si una le-a intrecut, in ajunul Floriilor, pe toate. Vantul a durat nu
stiu céte zile si zgomotul lui de tocila s-a frecat de casa noastra zi §i noapte,
valurile lui ne-au batut, de-a valma cu ninsoarea, ne-au dezvelit odiile, ne-au
descoperit patulele, bordeiele si grajdul. Stuful ridicat snopi era trantit pe
pamant si risipit mormane de surcele.

- Rimasesem cu soru-mea fara mama, de Buna Vestire. Ne murise tata cu
un an inainte §i, dupa el, ea, la un an implinit, § amiandoua fetele, de opt 5i de
sase ani, am fost luate din sat §i duse in satul matusii, in casa ei, intre copiii ei.
De ce murise mama, care era tinara, care canta frumos si cosea tot atat de
frumos, n-as putea sti sa spui, dar murise tot de boala tatei, care tot de Buna
Vestire inchisese ochii. Cum se zicea la noi, s-a innegrit. Si-a dat sfarsitul cu o
lumanare aprinsa in mana, tot ca pe la noi. Te vede o vecind ca nu mai ai de
trait, §i pana vine popa, daca vrea sa vie in toiul noptii, fie ca vrei sa mori, fie
ca nu ai vroi, 1fi aprinde lumanarea, §i-{i pune cotorul ei in palma. in;elegi ca
nu mai ai de trait §i ca trebuie sa mori, §i mori. Nu este prea greu sa mori, cand
ai stiut cum se face de moarte: te supui.

Mai tarziu, am aflat la oras cam de ce ar fi murit mama la douazeci si sapte
de ani, inimoasa, subtire ca o fata mare, oachesa §i cu ochii albagtri. Mancase
peste si pestele care se vinde la {ard, pentru prosti, e stricat. Méncase peste i
tata. Oamenii se deprinsesera cu legea asta si parca ar fi fost porunca de Sus sd
manance peste ca sa moara, alta boala neputindu-se arata asa de iute cu o
moarte de a doua zi.

In vederea Floriilor, cand la noi in Moldova se fac in toate casele
cozonaci, matusa mea se ingrijise de la targ de douasprezece pungi de faina si
0 capa(ana de zahdr, pe care le-a pus intr-o papura pe marginea de deasupra
vetrei, de unde da in fund cuptorul, si la dreapta i stinga sobele din
amandoua odaile, la mijloc cu tindd. Oameni nevoiasi, cu toata indestularea
masurata a casei, unchiul si matusa se muncisera tot postul si incd vreo cateva
sdptamani pana-n post, s stranga bani pentru faina gi zahar. Ouile ni le ficeau
gainile noastre, care aveau grija crestineasca sa inceapd la timp, ca sa fie in
Sfanta Noapte rosite gata si incondeiate.

La incondeierea ouilor tot mama fusese cea mai dibace: ii aduceau din
sat femeile cosuri pline, ca si le faca frumoase si, ea, cu un condei al e,
inmanuncheat din fire de pir de porc si cu cerneluri pregitite cu stiingele ei,
din buruieni si riddacini, le da inapoi, cum era tocmeala, injumatatite,
imbracate cu tot felul de chipiuri nascocite, ou dupa ou, si toata lumea

cunostea ouale Ilenei.
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Despre unt, el era facut tot in batatura, din laptele vacilor noastre. Aveam
fiind de papusoi, dar fiina de grau trebuia cumparata din targ, pe bani.
Trambele de cinepa si de in, facute suluri §i adunate in dulap, cu toate ca erau
multe si fnétuga se caznise cu ele toata iarna sa le dea la razboi, §i la lumina zilei
si noaptea cu lampa, n-aveau in anul acela pret. Au trebuit strangi de unde s-a
putut banii scumpi, de faina gi zahar.

Era, va si zici, in seara de ajun de Florii §i cutreiera un viscol care a ucis
inmugurirea. Mitusa trebuia sa se scoale de cu noapte si sa framante coca.
Copiii au fost scaldai in albie in tinda, catesisase.

Un (ipat se auzi din zloatd, la usa. Umchiul a deschis sa vada ce-i, si in
dreptul luminii vizu in zdrente, tremurand de frig, mai mult goald decit
imbracata, o femeie. A bagat-o in casa, i-a fost mila de sufletul asta de femeie
prigonitd de crivag si biciuiti-n spinarea despuiata. indata, femeia s-a pitit
linga vatra si, trecindu-i dirdaiala, matuga i-a dat o haina de-a ei, i-a dat sa
manance. Femeia povestea ca o bate barbatul in toate zilele: in sambata
Floriilor a si aruncat-o in vifor, intorcind cheia in broasca, dupa ce a dat-o
afard. La cald, adormi, strinsi la vatra; se rugase sa fie lasata sa-i petreaca
noaptea la noi.

Mituga-mea se spalase §i ea pe cap si lasind albia cu laturi in tinda s-a dus
sa se culce intre fete. Unchiul, in odaia de aldturi, dormea cu baietii. Patul se
intindea ca in arhondaric, la manastire, cat paretele cuptorului si lat ca
puteam dormi curmezis iar in ungherul cel mai molesitor sta culcat pe spinare
cotoiul, cel mai fericit motan din Horodniceni. :

Trecuse o parte din noapte si s-a simfit ca vine un frig de afari legind
unchiul in tinda, a gasit data de vant in toate partile usa deschisa, de cu seara
incuiatd. Un troian de zapadd trecuse pragul in mijlocul tindei. A sculat
mitusa. Femeia adapostita in casa pierise. Ficura mai mare flacira lampii
afipite. Imprejurul albiei podina era plina de faind §i pungile goale si
mototolite in care fusese pastrata erau imprastiate prin tinda si laturile matusii,
groase de faina, fusesera framantate cu stafide. In mijlocul albiei se topea incet
capatana de zahar §i toatd tinda era un ciob de oua sfirdmate. Clanta ugii, pe
unde plecase femeia gazduitd, era méanjita de aluat.

—83 mai lasi in casa oameni né"cunoscu;i! zise unchiul, care se puse sa
curete podina de coji si de faina calcata de picioare ude. :

—Rimasera de Pasti copiii fird cozonaci, suspma madtusa, care §tia ca nu
mai avea cu ce sa cumpre din targ.

Supérarea fu mare de Dumineca de Florii §i nu se potoli pana la toaca
vecerniei, cind satul a mai aflat ceva. La o jumatate de posta de sat era 0 moara
de apd, care macina toata siptimana porumb. Moara luase foc de dimineaa si

s-a stins dupa-pranz. Intrebarea era cum arsese fara foc.
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inainte de a inchide moara, morarul o cerceta intotdeauna cu bagare de
seama. De ziua Floriilor si de Saptimina Mare parea sa fie un semn rau.
Zvonindu-se ca a fost gasit §i un om ars in moara, cu tot viforul, satul,"ﬁin'd si
duminica, porni intr-acolo. S-a dus §i unchiul cu matusa.

Era ad€virat ca se aflase §i un om apucat de flicari in moari. L-au vazut i
s-au uitat la trupul facut aproape ticiune. Era o femeie. Matusa cunoscu §i
haina, pe care o daduse la innoptat femeii ca sa se inveleasca. Arsese pe
jumatate §i trebuie sa se fi zvarcolit, ca a fost gasita zgﬁ_rciti pe o parte i trebuie
sa fi {ipat, caci gura i-a rimas cascata. Cine putea sa audi un geamat in urletul
vantului mare? |

Mainile si bratele goale 1i erau acoperite, parca ar fi tras pina la coate
niste ciorapi de coca.



“ -~ O POVESTE DE-A MAMII

Mi-aduc aminte ca eram mica si
aveam acasa douazeci de ol §i patru
capre. Nu stiu ce neam de oi ar fi
putut sa fie, ca toate fatau cate doi si
chiar cate trei miei si aveam in tot
anul cincizeci, cu iezii caprelor cu tot.
Abia veniti pe lume, ei se intorceau in
loc, pe nigte picioare lungi, subtiri i
sovditoare §i se §i duceau sa suga, de
parca i-ar fi invétat cineva. A treia zi,
mieil Incepeau sa se joace, pe cind
iezii erau gata de joaca de cum se
nagteau, ca §i cum §i pand atunci
umblaserd in doua picioare §i veneau

- de la hora iezilor, pringi unii cu altii
de labe, ca de miini.

Mieii si iezii erau ai mei §i turma mea (inea pana pe la Pasti, cind se
imputina cu cite unul. imi spunea mama ca unul se duce la lisus, ca altul o ia
citre Maica Domnului, $i ma pomeneam ca toti au intrat in Rai - §i credeam
ca trebuie si fie adevirat, de vreme ce-mi ziream uneori turmele pe cer
inghesuindu-se ca norii de ldna cu zulufi. Unde se duceau si iezii, nu am aflat,
si-mi inchipuiam ca diavolii astia mici nu s-ar fi simit bine decat linga diavolul
mare, cu care aveau asemanare. Mieii stiteau la mangaiat si le bitea inima tare
cand ii imbratisam §i-i tineam lipiti dé'inima mea. Dar iezii tisneau din bratele
mele cat colo, fara cel putin sa cada ca mieii in genunchi. Nu putea nimic si-i
faca sa se impiedice cumva si sa nu ramdie totdeauna in patru labe. Si-mi
fugeau din brate, nu cum se fuge ca sa scapi: mai ficeau in drum cite doua,
trei schimonoseli, fara trebuinga la fuga si care le stiteau bine,

—Iar o sa- duci tu la pasune, ci sunt ai tai, Domnico, imi spunea mama
si niciodata nu eram mai bucuroasa ca atunci cind intram in pajiste i in
padure cu mieii i iezii mei, care ma cunoasteau.
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Dar trebuia s34 cunosc si eu bine si sa-i deosebesc de mieii si iezii straini,
cu care, pitindu-se unii de algii printre ferige si sarind unii peste altii ca sa se
sperie, se adunau turmele mici ale fetelor celorlalte. Ne agezam impreuna si
povesteam, si turmele se amestecau. Ne intorceam pe seard-n sat cu o singura
turma amestecati, dusi din urma de opt, noua fete, mici cum eram §i noi.

Mama le-a pus mieilor si iezilor nostri cate un cercel rosu de arnici, care
le atarna de cite o ureche si-i lovea i la nas. Mieii intorceau capul, ca un om
cu chici i care vrea sa si-o dreagé scuturindu-se din ceafa. Insa iezii giseau cu
cale sa fac giumbusuri, dacd ciucurele le gidila o nara. Sireau ca pisicile,
incolicindu-se in aer, aruncau din picioarele dinapoi §i o apucau repede la .
stinga si fard s3 mai stea sa se gandeascd, numaidecét la dreapta, se uitau
indarat daca i-am vazut si i§i luau indatd ochii de la mine, prefacandu-se ca

“s-ar fi uvitat intr-altd parte.

Daci as fi fost mai cuminte, n-as fi lasat nici oile, nici caprele sa plece la
Maica Domnului si la Dumnezeu si le-as fi tinut lingd mine. As fi avut azi cateva
mii de oi, pe care le-as fi smuls si tuns si as fi strabatut lumea cu turmele mele,
din virful muntilor pani la baltd si mare. As fi mers calare, femeie in toata
firea, pe magar, manat in hat batut cu argint, i-as fi pus magarului meu cercei
cu clopotei de aur, care ar fi sunat cum canta greierii lin, incet, incet, insofita
de ciobinitele si de cainii mei de stAni. $i chimirul mi-ar fi fost lat i plin si in
el ar fi stat si doud pistoale. Cici una cra Domnica in {inutul nostru de haiduci
si am avut putere si rastorn in tranta dreapt patru voinici dintr-o smucitura.

Dar a venit intr-o zi hotul Asta care std la masa cu noi, care sufla i asculta.
Nu stiu ce-a facut, ce-a dres, ci m-a apucat cu ochii de inima, in locul unde
bitea inimia mieilor, si m-am dus, mulumesc lui Dumnezeu, dupa el!

As fi avut oi §i capre multe, dar nu v-ag fi avut pe voi, minca-v-ar maica sa
va manance.



CHEILE

Mitu si Barutu au mai crescut §i
incep sa comploteze. _

in ceasurile scurte dintre
paruieli si ghionti, dati si primiti,
intelegandu-§i interesele de generatie
mai bine, ei 15i dau seama ca au
datoria sa se organizeze impotriva
marilor adversari: maicuta i tatufu,
unchiul Sesis §i matusa Tatana.
Libertatile lor au vazut din experienta
ci sunt limitate de reguli si dogme. In
ordinea morala nu e voie nimic, iar in
ordinea materiala totul e incuiat.
Afurisitii i tartorii au dus
perversiunea pana la rafinamentul
dulapurilor cu broasca, blocate cu o farima de metal trecuta pe o veriga. Cu
toate ca, nemiscate si blande la locul lor, s-ar lisa de bunavoie cotrobaite,
dulapurile sunt ca §i cum nici n-ar fi acolo unde se gisesc, cici stau in
buzunarele asupritorilor, unele la maicufa, altele la titugu. :

De la bucatirie pani la dormitoare, numai dulapuri de toati mirimea si
inaltimea. Nu e odaie fara un dulap cel putin. Te intrebi de ce mai e nevoie de
dulapuri daci sunt odai, §i ce rost mai au odaile daca mai ai §i dulapuri, chei
la odai si chei la dulapuri. E absurd. $i mania cheilor cu broasca merge si mai
departe. Chiar in dulapurile incuiate, daca umbli la ele, dai de saltare incuiate,
si in saltare, de cutii incuiate. Nemaipomenit!

Odata, Barutu a gasit usa unui dulap crapata si a strigat numaidecat pe
Mitu. Descoperisera, in sfarsit, drumul la tainele mari, i au intrat amandoi in
dulapul cu haine. Deceptia le-a fost serioasd, trezindu-se améndoi intre
pantaloni atdrnati de carlige si fuste si dand si de alte rafturi incuiate. Dulapul
mai avea §i patru usi, iar la mijloc o gramada de polite, pana sus. Ce rau e si fii
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mic, §i mai ales ce nedreptate! Tot dia sunt de vini ca esti mic: puteau si te faci

mare dintr-o data, sa nu astepti sa cresti cit le-o place lor, douizeci de ani. E o

injelegere secretd intre parintii din toati lumea. Ei se prefac ci se gilcevesc

unii cu alfii pentru tot felul de pretexte, dar in fond sunt de perfect acord:

copiii trebuie sa fie mici §i si stea mici o viaga intreaga. N-ar vrea §i Barufu sa

- aiba musta(i? De ce n-are mustati? N-ar vrea si Mitu si puie fustele mamei? De
ce nu poate? Fiindca e {inutd mica intr-adins, sa nu poata si se giiteasca.

Au dus la dulap scaune, s-au suit pe ele si au dat de cutii incuiate. De cine
le incuie dia, dacd nu de ei ? Situatia asta trebuie si se sfirseasci. E de
netolerat. - Te pupéd toatd ziua cu ipocrizie si ascund de tine tot. Vreau
sinceritate si lucru pe fatd, ori totul, ori nimic.

Un zgomot de explozie a venit de sus si un vaiet cu upete a izbucnit.

- —Unde sunt copiii? a intrebat titutu.

—Adineaori erau pe aci, nu stiu unde s-au bagat, a raspuns maicuta,
Inspaimantata.

Au dat fuga din douad pérti pe scari, §i un spectacol dramatic s-a desfisurat
dinaintea lor, in dormitor. Dulapul cel mare, cu patru dulapuri, era risturnat
peste Mitu si Barugu, si a trebuit o jumatate de ceas ca si poati fi scosi de subt
daramaturi, din haine, din rufarie si ciorapi. Le cdzuserd in spinare, ca o
avalansi de lucruri indracite, dulapul, si toate cutiile de lemn §i carton s-au
prabusit, lovindu-i fiecare cu un colf undeva. O umbreli il nimerise ca un cioc
de barza pe Baruu in ceafa si ficitorul de rele zbiera afirmand ci l-a ,omolat*,

A fost prima revolutie adevirati din familie, §i ranitii tratati la infirmeria

- gospodariei cu frictiuni si oblojeli, s-au dezumflat abia dupi patru zle, cit a
durat §i agezarea lucrurilor la loc. Numai ridicarea dulapului in picioare a finut
0 jumatate de zi, demontat cu surubelnifa si montat bucati cu bucati.

Modest si lingusitor, Baruju s-a asteptat §i la o bitaie pe nadragi, dar
maicufa l-a crufat, mulumita ca dulapul l-a prins induntru i nu l-a strivit.

—Nu mi bati, mdmico? a intrebat Barufu.

.—Imi pare bine ci e cel putin congtient si logic, a zis titufu, ca un
infumurat.

In imprejuririle cele mai grele el spune vorbe umflate, tot ca sa-si ascunda
gandul de ei. :

—Las’ ci te-a bitut el, Dumnezeu, a rispuns miicuta.

Va si zica, 5i Dumnezeu are o intelegere cu ei... Nu mai e in viafa asta nici
o libertate. Cind nu te vede ca te strecori binigor pe scari titugu, se {ine dupa
tine Dumnezeu. Nu mai poti nici s& sufli de atta camarili. Ced atunci Barugu?
Jucirie i bataie de joc?

Procesul s-a judecat dupa ce au fost scoase pansamentele. La picior,

Barufu a ramas cu o zgarietura adinca. Buricul unui deget i-a rimas muscat de
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o casetd, in care §i-l varase ca s ridice capacul. Fusese scos de subt boarfe cu
degetul prins in deschizatura de metal. Flagrantul delict era evident: voia sa
forteze capacul, dar nu l-a ajutat Dumnezeu, care {ine cu paringii. Cum vrei sa
mai aibd o parere buna copiii despre el, cind face politie pentru aia?

La proces au fost citati §i Colonelul i Tatana, i n-au lipSit din Curtea cu
Jurati nici pisicile, admise in calitate de aparatori, intrucat ele, cateii si gainile
sunt in solidaritate cu ei. Din motive insi speciale, in legatura cu intendenta,
gainile, ratele si géstele, cu toate ca acuzatii cercau o larga publicitate a
dezbaterilor, n-au figurat in instanga. Cocosul Ionita s-a marginit sa ia
informatii pe la fereastra, inal{indu-i un ochi pana la geam §i comunicind
poporului, din cind in cand, impresiile diformate, din sedinta. Colonelul s-a
prezentat in uniformi si cu decoratiile pe piept. Vizindu-l ci si-a pus si pe
,Mihai Viteazul“ Barufu si-a dat seama ca se va petrece un lucru grav i a
sfeclit-o. Mai ales ci unchiul Sesis, indiferent de zimbetul lui, nici nu l-a bagat
in seama. ;

—Nu te mai uita asa la mine, i-a atras atenfia tdtugu E prea tarziu. Te-am
dat la Curtea Martiala si vei fi judecat dupa Codul Justitiel Militare.

S-a ispravit, nu mai era nici o scapare. O sa-1 manance ocna.

Pentru solemnitatea justitiei, acuzatii au fost tinugi in coridorul de la baie.
Intrand in sala de sedin{3, colonelul a tusit pentru pregatire, si sabia lui s-a lovit
de pardoseala, de gresie, ca de o lespede grea de esafod. ,E gata?® a zis, si a
sunat din clopotelul cu care altadata era chemata la sufragerie Cad. ,E gatal”
i s-a raspuns. Aprodul care striga pe impricinati era soldatul de ordonanta al
domnului colonel. O sa vada si el, Barutu, acum, ce- un colonel. Nu mai e
Sesis in civil, care il rasfata pe genunchi si pe care il tragea de cioc, cu o lipsa
de respect tolerata binevoitor. O tresa groasa si trei subtiri: patru trese de aur.
Si epoleti. De sabie, nu mai vorbim. Se trage afara lunga, lunga de tot, §i taie.
Cu sabia asta domnul colonel a ucis la Marasesti o mie, mi se pare, de turci.

Soldatul a strigat pe intdiul acuzat. Vrea sa vie §i Mitu. Nu se poate.
Fiecare cind e chemat. Acuzatul e adus de soldat, cu ochii-n pamant. Nu s-a
stiut cand venise §i parintele. Astepta si ¢l pe Scaun la masa juriului. Toate
autorititile erau adunate. Vorbeste colonelul, cu condeiul in méana, fiindca se
fac si acte.

—Ia mainile de la spate, stai drept §i raspunde.

Barutu nu putea sa stea drept si sa-§i ia mainile de la spate. Tinea intr-o
mana bilele i in cealalta un corn.

—Cum te cheama? a intrebat domnul colonel presedinte.

Barutu s-a speriat. Unchiul Sesis a uitat cum il cheama.

—Barutu! rdspunde taraganat Barufu.
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—Ce nume e ista?... Asta nu e nume de judecaté... Spune cum te cheama
legal!

Barutu s-a uitat la tatugu, dar tatufu nu se mai uita la el. Trage cu coada
ochiului la miicuta, dar nici maicuta nu se mai uitd la el. Intoarce ochii la
Tatana, dar nici Tatana nu se mai vita la el. Are de-a face numai cu Sesis, dar
nici el nu mai e Sesis, e domnul colonel si domnul presedinte.

—Te-am intrebat cum te cheami i nu mi-ai raspuns. Raspunde.

—Nu stiu, rispunde Barugu, si o lacrima ii umple fiecare ochi, in fafa
marii singuratii in care se simte deodata izolat.

~—Cayi ani ai? Mai intreabd presedintele.

Se gandeste, descurajat. Nici asta nu stie. Dar isi aduce aminte ce a
rispuns odati argatul Petre la aceeasi intrebare cand a fost angajat.

—Sunt batran, raspunse Barufu. -

Neasteptatul raspuns a tulburat intr-atat auditoriul, incdt, la un semnal al
domnului colonel, acuzatul a fost repede scos afara si dus la baie, ca sa aiba
vreme juriul sa rada.

—Cum iesim din incurcatura? a zis Sesis. Ne trebuie imaginatie.

Dus la baie, Barul,u a plans langa Mitu, care a plans si ea vazandu- ci
plange.

—Ce ti-a ficut, manca-te-ar mama? l-a intrebat Migu.

—Sesis nici nu mai stie cum méi cheami, a gemut Barutu, simgind ca
triieste o imprejurare care ii da dreptul sa fie disperat.

—Ai spus ci m-am agatat si eu de dulap? l-a intrebat Mitu.

—N-am spus nimic...

——Aﬁ), spus €2 am cautat cerceii mamii?

Barutu tigiduieste, facind cu limba in cerul gurii un zgomot cum suge
purcelul

Apare soldatul.

—Sunteti chemati améndoi, zise soldatul.

Barutu face loc soru-sii sa treaca.

—Intra tu intai, zise Mifu. '

—Ba intra tu intdi, zice Barufu. Eu am mai intrat o dati intéi.

Cioroviiala la usa sedintei face pe Sesis sa o deschida.

—lar vati luat la cearta? intreaba colonelul, care i§i scosese sabia si
“chipiul. Abia ne Judccam de dulap...

Fiecare din copii incepe o explicatie si nu se poate pricepe nimic.

—Stati jos! zice unchiul Sesis.

Barutu da fuga la maicufa si Migu la tatugu. Solemnitatea a degenerat Nu
mai e nici masa in mijlocul odaii, nici juriul incremenit pe scaune. Ii vine lui
Barufu inima la loc.
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—Uite ce ne-am hotarat, zice unchiul Sesis. Nu va mai judecim, nu vi mai
pedepsim! (Copiii sar la el sil pupe.) Vi dam voua cheile de la toate
dulapurile. (Entuziasm.) Sa le tinefi voi, la voi... Cind o trebui ceva din vreun
dulap, umblati voi si scoateti voi tot ce trebuie.

Atunci, veriga dupa veriga si snop dupa snop, de prin buznare, de la
cingatori si de prin cuie, cheile le-au fost puse grimadi pe masi si date in
primire: cheile din toatd casa, cheile din toatd curtea, de la pivinita, de la
magazii, de la cotete, de la muraturi §i de la bijuterii, de la lemne si de la haine,
de la camara si de la rufarie, de la carbuni si de la dulapurile cu cargi.

- —De azi incolo, vei avea voi doi grija de toate si titufu §i miicuga or si
stea §i or sa sc joace. Voi faceti ceaiul, mancarea, voi puneti untul pe péine, voi
0 sa lucrati i o sa aduceti parale. Tatutu si maicuta au demisionat, i chiar
acum se duc in curte si se dea in leagan. Voi sa pregatiti masa, ci mancim la
VO.

Gandindu-se mai bine, Mitu si Barutu ar fi preferat si fie judecati si
condamnati. Erau vreo sutd de chei dinaintea lor si le examinau: unele gaurite,
altele cu bold. Semanau unele cu'altele, dar o strimbitura deosebea cheie de
cheie. :

—Azi facem tot noi mdsa zise maicuga. Voi, luati cheile si duceti-vi la
dulapuri. Vedeti ce-i in fiecare dulap, ca sa stiti, si pe urma le tinefi la voi. Ia tu
patru verigi i tu patru verigi.

Cam codindu-se, dar totusi bucurosi, copiii au incercat la toate
dulapurile, §i nici unul nu s-a deschis. Au luat cheile la rind si de-a-ndaratele,
o verigd dupa alta veriga, au apasat in usi cu genunchiul, au scos limba, ca sa
mearga cheile mai bine; degeaba Au fost chemati la supa:

—La masa, copii!

Cate o veriga cu chei, una dupi alta, a fost adusi la maicufa pe masé, opt
verigi pline cu chei mai lungi si mai scurte.

—Uita-le! a zis Migu.

—Ti le dau indérit, a zis Barutu. Nu se potriveste niciieri nici una.
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URIASII

La 1Inceput, erau uriasii,
~ pasarile, dobitoacele, padurile s
oamenii. Nici o fiin{a nu era marunta,
caci Dumnezeu voia sa arate puterea
lui, dar i sa vada bine fapturile de pe
pamént, cand se va uita din ceruri la
ele. Serpii, ramele, sopirlele nu se
ascundeau cacl nici n-aveau de ce sa
se ascunda, nici loc destul de mic
pentru o pitire, arpele era cat
Dunarea de lung.

Animalele toate méancau iarba,
larba crestea tot anul, nu era iarna si
omnul se hranea cu poame. De ce s-ar
fi ascuns unele de altele, daca nu era
nici o primejdie? Gustul ca se
mananca fapturile intre ele a venit
mai tarziu, cind firea s-a razvritit si
s-a stricat §i a ramas stricata.

Dar de prea mult bine §i oamenii si dobitoacele s-au siturat si neavand ce
face decit si manénce i sa doarma, s-au suparat ¢ sunt supuse lui Dumnezeu
§i au voit sd ia locul lui.

Inti, omul neputandu-se lupta cu el, a inceput a prigoni animalele, ca si
si le suptie, pAna va veni si raindul lui Dumnezeu. Daci sarpele era cit un riu,
daca vulturul era cit o jumatate de cer, omul era cit cele mai inalte turnuri de
azi. Avea, dupa mésuratoarea noastra, cinci sute optzeci de coti pana la cap,
capul de saizeci de coti, bratele si picioarele de o suti si o suti optzeci de cofi
$i spinarea ii era lata de doua ori cat temelia unei biserici in lung. Un om ca
noi nu s-a fi putut urca pe un om de-atunci, nici cand sta culcat, decat cu scari
inadite i razimate de colul umarului aceluia. Numai copiii oameniilor de pe
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vremuri erau cat Curtea de Arges, la ndscare si cresteau jute $i nu mai mureau.
Ca nici moarte nu fusese inca,

A fost §i inmultirea uriagilor o pricini' de trufie, vizindu-se mul{i si
venindu-le rugine si fie supusi de un singur Dumnezeu, de care trebuiau si se
§i roage cand le venea o pofta de ceva. ,Ce si ne mai rugam de el?“ incepeau
ei 2 murmura. ,Luim noi singuri ce §i cat ne trebuieste”. Dar nu puteau i le
lipsea chibzuinga, lucru care si mai vartos ii indarjea.

Dumnezeu auzea toate, dar ii lasa sa vada ce fac,

Dumnezeu le da pe langa hrand, imbricaminte, dupa ce le daduse bunul
cel mai mare, pe care un ghemotoc de pamant, cum fusese omul intii si-ntai
putea sa- capete: viata. Imbricimintea omului era frumoasa ca rasiritul si ca
apusul si ca mitasea de zale a lunii $i facea parte din pielea lui, ca arama, ca
aurul si argintul. Cre§tea si se innoia singura, de doui ori pe an, ca sa fie
totdeauna proaspitd, parci scoasi noud din dulap. $i omul nici nu se ostenea
sa spele, att era de fericit. Vantul, care a ramas si pana in ziua de azi, dar cu
alte insarcinari, trecea peste vesmintele lui ca un burete inmuiat in metale si
racoare si-l slefuia dormind, ficindu- ca oglinda. §i nu era nici praf, nici
noroi, ca si pamantul era curat §i lucea ca sticla, ca si nu pateze pe om si
animale, invesmantate si ele ca florile begate i binc mirositoare. Deschideau
aripile sa zboare si imbalsimau vizduhul cu miresme frumoase.

Dupa rizvritire, Dumnezeu ia dat omului tdnfari, muste, purici si
paduchi si a pus pe limba lor otravi, ca si muste cand le va supéra gi ghimpi
Ca sa-1 infepe §i cu spatele. A dat vitelor coarne, ca sa-l impunga (el a niscocit
blestematul cutit) §i masele ca sil apuce si zdrobeasca,

Oamenii s-au invoit si se pregiteasci a nivili in cer, batdndu citva timp
cu gogoloaie, spargand soarele si luna ca niste geamuri, §i prin giurile ficute
in tarie sa poati cotropi. Dumnezeu ii lisa si se uita la et din departarile
stelelor cit scanteia. Ei adunari zecl de ani, poate sute de ani, strangi laolalt3,
bolovanii risipifi pe toati fata pamantului. Pe mai multe fete ale lumii’ ei
cladira astfel, cu incetul, movili si maguri de frimituri de lut de pe marginea
apelor, frimantate, stoarse si ficute bot, Cind te gandesti ca o palmi de urias
era lata cit un sat intreg, ¢ lesne de inchipuit cit muguroi lua odati $i ce gol
facea in albia unui rau, scormonindu-l cu pietre si nisip. .

intr-o z, sirurile de bolovani claditi pe lungimi de pustietigi nemasurate,
pana la cer, fuseser3, dupi socoteala uriastior, gata. L'i se adunara si inceapa
bataia cerului cu lespezi si se impirgira pe varfurile cele mai inalte. Cei de jos,
agezafi pe randuri, porneau bolovanii din poale si le dideau din méini in maini
Pana la varf, unde cei mai vioj diadeau de-a zvirlita, ‘care-ncotro, ca si
nimereasca din mai multe parti odati bolta de sus ce trebuia dogita. Ca sa stiti

ce erau magurile mari si inalte, trebuie si vi spui cat acoperau ele pimant si
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cat erau de late: cale de zece zile umblati cu armisarul pe fugd putea si o
strabatd, daca ar fi fost loc prin grosimea lor. Iar lungimile le erau cit o cale
de doudsprezece luni trecuti cu cite doisprezece telegari; ci Incepeau unele
nu stiu de unde si luau sfarsit la Marea de sus.

Dupa ce au fost uriasii adunati in cete pe varfuri, a Inceput dezamigirea,
la care nu s-au gandit. Cu cat s-au apropiat de cer, cu atit cerurile erau mai
departate, incat de le-ai fi luat la ochi de jos totuna era, bolovanii nu ajungeau
nicaieri §i se imprastiau deasupra nasului, mare cit dovlecii, al infricosatilor
uriagi. :

Au batut in gol o siptimana Intreaga §i n-au nimerit mai departe, dupa
statul nostru, decit gileata cu apa pe care o aruncim dupi cinii la galceava,
Nu se cunostea nimic. Atatati de neizbandsi, uriagii se sfadeau intre ei ci n-au
vazut, ca niste prosti, destul de bine, si intaia oari de cind 3 facuse Cel de Sus,
ei se lovira unii pe altii cu bolovanii it niste morminte, se apucara cu unghiile
de gétlejuri, se imbucara si se rupsera de ceafa, se sfagiara de pantece cu dintii.

Dumnezeu putea si rads, dar nu a rés, :

Putea s mustreze, si nu i-a mustrat. Putea sj le vorbeasca uriasilor din
cerdacurile impératiei lui, dar nu a binevoit. Ei ar fi cerut dinaintea
ameninarilor iertare, dar nu orice fel de lucru poate sa fie iertat ~ si odatd
lertafi tot ar fi dusmanit pe Dumnezeu.

El dete porunci si se impietreasci magurile i cetdtile ridicate impotriva
lui §i s-au impietrit indatd, rimainind muntii de azi. §i atunci porunci mirilor
si tuturor apelor si se umfle si si dea pe dinafar si ele au dat zile Intregi pe
dinafard, izvorand neintrerupt - si au inecat toati suflarea uriasilor, de n-au
mai ramas decit cifiva intr-un ostroy pe’care apele nu lau ajuns. $i dupi
retragerea apelor in matca lor, o piturd moale de nimol gras acoperise
pamantul agternuta peste toate vietatile de pan-atunci, inmormantate adénc.

Dumnezeu dete porunca numaidecit ca tot ce rimisese viu sa Se

chirceasca - incét uriasii s-au ficut mai mici de doj cofi, ca noi, si toate pasirile
§i dobitoacele scazura la micsorimea puiului de o zi fai de closci, ba chiar mai
mici. :
—N-au voit sa fie fericii in lene si imbelsugare. De azi incolo pomii nu
vor mai rodi fard munci si iarba va creste unde va voi ca. Am vazut, mai zise
Domnul; € oamenii cind nu mai au ce face se riazvritesc. Le-am trimis muste,
purici, tdnfari, ca sa nu- mai lase tihniti, sa se scarpine si sa fugd, urmariti
oriunde ar cauta si se ascundi. Cand se va sim{i mai obosit omul si va crede ci
are dreptul sa se odihneasci intr-un loc de pace, atunci sa vie plognifa nevazuti
§i sa-] ciupeasca.

De atunci incoace, tipicul urias a fost inlocuit cu tipicul mic din zilele de
totdeauna, care nu di voie omului si creasca peste o masura, nici si traiasca
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tanar si voinic cat tine timpul. I-a fost omului misurati si viata §i i s-au trimis
tot felul de boli, ca sa aiba de lucru mereu si si nu stea. Tot de-atunci au
inceput oamenii si moara.
$i Dumnezeu nu s-a mai uitat niciodata de atunci la ei, caci nici nu-i mai
zareste de pipernici{i ce sunt. I-a lasat in luptd cu pamantul, cu vremea, cu
iarna, pe care a facut-o tot atunci, cu a;-s_i;a §i zapuseala dupa ger cumplit. L-a
dezbricat si l-a lisat gol, silindu-l s3-si faca singur imbracidminte de purtare,
daca vesmantul nemuncit nu a fost bun.
§i omul se lupta tot timpul cu ceva, cu ceva marunt de seama lui, si isi
© petrece traiul fara n1c1 o multumire deplina.




BANCA NOASTRA

Citind cu voce tare, dupa-masa,
informatiile cu litere mai mari din
ziare, am dat in gazeta de stirea ci ,in
urma initiativei unui grup de
comercian{i s-a infiintat Banca
Aprovizionarea“, Cuvintul ,initiativa*
€ra nou pentru copii §i ei au cerut

- explicatii.

—Cum, voi nu gstiti ce e o
initiativdi? a intrebat cu un accent
afectat tatugu.

Barufu se gandeste ... Mitu se
gandeste ... Gelos ca sora lui invata
abecedarul s§i se fuduleste cu
consoanele, Barutu se repede.

—Iincepe cu Bi, zice Barufu...
($tia ca numele lui incepe cu Bi.)

—Nu incep toate vorbele cu Bi. Dar am intrebat ce credeti voi c3- o

inigiativa?

Copii se cred obligati sa stie si fiecare vrea si stie mai iute.

Tot Barutu o ia inainte,

—E cu nuci! .. zice Barutu i se face rosu.

—~Ce idee! rade tatugu,

Mifunu mai cuteaza sa se aventureze, dupi ce fratele ei a dat de dou3 ori

gres, dar nu poate totusi sa renunte.
—Parca e albastrd, spune Mifu...
—O initiativa albastra? zice titugu.

—Eu parca am vazut ceva albastru, cind ai zs...
—Nu e albastrd, nici rogie. Initiativa e o treab3, nu e un lucru si nici nu

s-a pomenit inca initiativd cu nuci...
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Barutu se mai gandeste o data...

—Cum ai zis ? intreaba Barutu.

Tatutu provoaca intuitia inutil si, in sfarsit, face 0 definitie, ca la scoala, cu
,atanci cand®.

—Initiativa e atunci cand apuci sa incepi ceva.

—Barutu ,incepe” sa caste, zice Mitu.

—Casca pentru el. Asta nu-i o inigiativa. O 1n1§13t1va ar fi atunci cand ar
- yrea s cagte, nu cand casca fara sa vrea. $i ar fi o initiativa, mai cu seama, daca
ar vrea sa ne faca sa cascam pe tofi...

Copiii, urmarind cu plictiseala, fac sfortari de atentie.

—Casca si Mitu, zice Barutu. -

—Nu-i adevarat! raspunde Mitu, care silabiseste in gand ... si biruieste
cuvantul: eu o sa fac o i-niti-a-ti-va ... Vreau sa va pup pe toti...

- —Ai 1n;e1cq zice tatufu... Insi o initiativi nu se face: se ia. Trebuie sd spui
aga: ,Eu o sa iau o initiativa: vreau sa va pup pe tofi”. Hai, pupa—ne.

—Am zis numai asa ... Mai bine te pup numai pe tine.

Barutu se vede inlaturat.

~—Atuncinu e o... (Nu poate sa zica i se incurca.) Ecu ,Nifi“] zice Barugu.

—Negustorii au vrut sa faca o Banca i au luat ini{iativa sa faca o Banca.’

—O Banci Nationala? intreaba Mitu, care a trecut de citeva ori pe strada
Lipscani.

—Da, o Banca... Nationala.

—Nu facem si noi o Banca Nationala? propune Barutu.

Ideea i s-a parut lui tatutu buna i am pus tuspatru bazele noii institutii
acasi. Am infiintat o cooperativa cu un ghiseu. Membrii fondatori sunt in
acelasi timp si clien{i. Méicufa, tatutu, Mitu si Barugu, deponenti si debitori.
Capitalul se mananca in familie §i fondurile circuld in cerc inchis. Avem un
cod al nostru si daci, Doamne fereste, se face vreo plangere, ea e judecata tot
intre actionari. Am dat toate legile peste cap, am suprimat controlul de stat §i
' ne administrim anarhic. Tot«ce putem adminte ca procuror din afara este
pisica, si ea, ca un magistrat ideal, se face colac si toarce, intervenind destul de
rar §i numai atunci cand aude muzica placuta a cheilor de la camara. In aceasta
camera de chibzuire atirna totdeaung de cuie €ativa carnati, care intereseaza
pe magistratul nostru mai mult decat Banca §i procesul.

Banca e instalatd la tatutu in patsi ghiseul la zibrelele de la cap. Membrii
trec seara §i depun spre pastrare, iar dimineata ridica ce au depus. Operatia ar
fi foarte corectd daci unii deponenti n-ar avea tendinte de abuz, provocind
deficite la casd. Ceea ce revolta este nepasarea cu care se servesc i
presupunerea lor ca tatutu e un nabab. Golurile le acoperi el, din buzunare,

fara sa-si poata convmge asociatii ¢ intr-o zi sau alta Banca poate sa dea
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faliment. Ei rad ca de o glumi si de la sumele foarte mici, care mai puteau sa
fie implinite, au trecut la totaluri considerabile.

Depunerile se fac seara cu pupituri i retragerile dimineata cu aceleasi
monede. Frauda consista ci depui o pupiturd mici si vrei si incasezi o
pupiturd mare. In finante, aceasti substituire nepermisa se traduce cu o
depunere de un leu i cu o retragere de o mie... Ce folos! de la intemeicrea
Béncii deprinderile rele sporesc neintrerupt.

Casierul platitor e, fireste, titugu. La restituirea capitalurilor aduse in ajun
el sti culcat §i mai casca din cand in cand, facaindusi serviciul, copiii
prezentandu-se la ghiseul lui cu noaptea in cap.

—Deschide pravilia, jupane, si di-ne capllalul indarat, striga Barufu. Ne
ducem la scoala si n-avem cu ce cumpdra covrigi.

‘Tatugu da plapuma la o parte, ca un oblon si scoate capul din perni ca
orice bancher. Se uita la ceas; sase dmunea;a, ora la care banchern normali se
intorc pe partea cealalta. :

—O sa m-apuc de alta meserie, se plange titutu, Cate vrei?

Mitu primeste o arvuni. Barutu vrea tot.

—Numara bine. Sa nu-mi spui pe urma ca a fost o diferentd. Una, doua,
trei, patru... i suna-le acum i tu sd nu-mi spui ¢ ti-am dat p1csc false. Iscaleste
in coltul dsta, sub bérbie.

—Tu ai sa-mi dai un rest. Prefer méruntis. A1 pnmll?

—Primit.

—Bagati de seama sa nu risipiti. V-am dat bani frumosi, noi.

Cateodata, asociatii uita si plateasca dobanda si pentru claritatea
registrelor, care nu admit restante i stersaturi, uitucul e intors de la uga.

—Al uitat procentul. Vrei sa ma bagi in puscrie. _

Dobénda la Banca Tatutu e, fireste, mare: treizeci la suti si citeodati mai
mult. Tatutu nu mai e bancher, e un cimatar. Dar chemu n-au ce face si sunt
pur si simplu apucati de gat.

—Treci la casa!

Clientul trece la casa si pierde in fiece zi ceva din capltal Numzu ca pe
masurd ce piere, capitalul se inmulteste, nu e ca la alte banci.

De-acum, Barugu stie cum o sa plateasca si in orag, domnisoarei de la casa
cofetariei.

—3a bagi insa de seamid, Barutule, ca gologaml astia ai nostri, de la
saisprezece ani in sus, dacai pui in circulatie prin oras, dau nastere la
incurcaturi.



OUALE

Céand se intoarce maicuta de la
gaini $i numara ouale pe masa invelita
cu o fata de canepa groasa, € o
sarbatoare. De le-ar fi scos din cer asa
de frumoase, bucuria ei n-ar fi mai
ingereasca. In cogul de rachitd rotund
adus pe sus si jucat in palmad, stau
gramada cate cincisprezece, douazeci,
treizeci de ovale de faianta... Gainile
albe le dau albe; galbenele si
rosiaticile: ca fildesul §i pestrite.

—Asta e al Boghetei! fac
) prinsoare. Il cunosc -dupi picatele!
:;'q.% striga mz“ucu;_a. Cestalalt e al cotofenei.
j;-.:‘!,.’ (Avem o gdind cotofana...) Pe astea

Beed k le-au facut picherile...
X Maicuta nu §i-a stricat graiul de-
acasd intr-atita, inct sa- zic picherei bibilica gi picheroiului bibiloi.

—Fetele mamii! cum se ingrijesc ele sa nu dim bani pe oua, de Pagti.
Daca esti, Barugule, cuminte, o sa rogesc pentru tine unul, ca s le spargi pe
toate, _

Intr-un cos, deasupra, iaci un‘ou de patru ori mai mare decat celalate.

—Ce-1 cu asta?

Familia e in dreptul ei sa fie migcatd. Crezind cd avea un gascan si
ciutdndud o pareche vrednici de obarsiile fui occidentale, ginerele s-a dovedit
gasca. Strigandu-l Costache i el raspunzand la numle de Costache bucuros,
acum o sa- trebuiascd numele schimbat. E tot atdt de greu sa-l treci dintr-un
nume intr-altul, ca pe crestin sa-l lepezi de legea lui si sa-l faci papistas... La noi
in casd nu se taie vietuitoare: gascanul e om, cdinii sunt oameni, oameni sunt
§i cotogmanii. '

—Stiti ce sa facem? Sa-i zicem tot Costache! a hotdrét Barufu.
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Boglifata' e o gaina cu pilfiria trasa pe ochi, peste un baris, ca o beretd
ciufulita, tricotatd marunt pana la cioc. Ca si zireasci putin, ea trebuie sa
caute piezis, sa cerceteze de aproape, cum zice maicufa, ca o ~nioapi®, cu o
sfinfenie incremenita a uitirii de domnigoara farmacista, Foarfeca incovoiati,
ii tunde ea cu bigare de seama ochii de Jur-imprejur, acoperiti cu barbi, o dati
pe saptamana, dar izbuteste sa biruie nivala.

»Puica® neagrd di oul cel mai glumet, méruntica §i de neam pitic.
Barbatul ei, plin de necazuri $i carcotas, e puricile neastampdrat al cirdului de
gaini, mic cat pumnul §i necredincios dar ibovnic infumurat al marilor matusi
infoiate, cu patru fuste la crinolini. Are o pana-n coada de douézeci de ori mai
lungd decit el intreg, o creast rosie aprinsa si harag. Pune pe fugi corciturile
vestite, de vitd nobild uriage, orpingtoni $i brahma, cocosi molai ventriloci, si-i
de temperament publicitar. Dupi ce si-a scos dugmanul din ceea ce i se pare
circumscriptia lui, piticul se lungeste din picioare, bate din aripi, se prosliveste
si face evenimentul cunoscut, aruncand in vazduh o proclamatie traimbitati.
Nitd din Vlasca, un duliu de cocos, care ne-a venit de pe la Videle, i-ar fi scos
ochii si matele demult, fira o paza severa. Fanfaronada marsiliezs a
domnisorului scoate din fire vlajganul invafat cu personaje depline, cu bivolii
si berbecii de-acasa.

Doamna Ana e-o gaina anemica, palida, ca o profesoara nemioaica, iar
mahalagioaica durdulie cu cataveici si-n tarligi e cucoana Sultana. :

Sarbatoarea oualor cotidiand s-a potrivit cu floarea visinilor, adunate in
buchete mari date-n leagan, inainte si-napoi, de vint, cu franghia de rufe, cu
peschirele, cu naframele si servetele, steaguri prinse intre catarge de prajini.

Am vroi sd ne deprindem fird emotii cu prezenga oualor in gospodarie,
cu fabricarea lor in serie; sa nu ne tulbure forma si substanta. Am vroi si noi sa
cuprindem aceste miracole cu galbenus in marfurile alimentare. Regularitatea
predestinata a elipsei, cutia ei rotundi de piatra transparenta, captugeala de
matase si catifea fragild, totul lucrat cu mestesugul secret din intocmirea
gingasei petale, al subtilului polen, al parfumelor, sunt de-o seami pentru
uimirea si temerea noastri de nevazut, cu giuvaerele de lumini ale ochilor tai,
fiica a Maicii Fecioare, pensulati cu safir... '

Céteodatd, mifcuga descoperi pe undeva, intr-un loc ascuns, o puzderie
de oua. Strigatul imprundent al tiinuitoarei, satisficuti ca-§l adund comoara,
o tradeaza... ; B ' :

—O sa ramaie Picuta, zice maicuta, cu gura ciscati, maine cand n-o si le
mai gaseasca unde si le-a pus. De doua luni §tiu ci ma inseali $i m-am tinut
dupi ea. Isi pusese hoata de gand sa cadd closci §i s3 ne intdmpine intr-o zi din
buruieni cu doudzeci i cinci de pui de aur, ca niste diaconi. Dar ma
razgandesc. O sa fiu mai sireati decit ea. M duc si-i pui oudle la loc,



DULAPUL CU LENJURI

Primul dulap a fost cel mai greu
de aprovizionat, al primului copil. De la
destinatia lui veche de ,garderob® cu
oglinda si de pastrator al hainelor lungi,
spanzurate pe umere de lemn sau
prinse intr-un cleste cu apucitorile late,
el a trecut in mobilierul viitorului copil,
modificat. Intercalandu-ise polite
paralele, dulapul gi-a schimbat si
culoarea.

S-a discutat calitatea vopselei si a
fost aleasa cea mai costisitoare: un copil
asteptat merita niste ,Ripolin“ autentic,
cu treizeci de lei mai scump la cutie
decat lacul ,superior® indigen. Apoi,
dulapul nu putea sa fie vopsit decat de
tatufu, care se simiea autorizat sa ia

parte pe toate cdile la sporirea familiei cu un membru necunoscut. Ca sa fie
sigur ¢a nici o mana striind nu va colabora, in absenta lui de acasd, la cararile
exasperate ale unei pensule greu de disciplinat, el incuia odaia ,copiilor® si lua
cheia cu el. 20 |
Vopsitul a fost un chin solitar, comparabil cu zugravirea Giocondei, careia
maestrul Leonard i-a compus zambetul necesar in sapte ani de tortura. Tatutu
\a muncit numai doua siptamani la opexa lui, insd’,Ripolinul a fost camparat
de patru ori, pretul vopselii sfarsind prin a costa de doua ori mai mult ca
dulapul. Fl isi aducea cutiile in ghiozdan, pe furis. Trebuiau evitate emotiile in
familie si mentinut prestigiul de vopsitor. Ca intr-o problema bine rezolvati, la
finele operatiei au ramas un dulap vopsit i trei cutii goale cu pensula lor...
Cea dintai vopsea a curs. Parelii netezi, increfiti ca de o senzatie de frig,
caricaturizau aspectul si al lucrului §i al formei. Tatutu a ras cu turbare tot ce
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facuse, silit si cumpere §i scule de ras, o lam3 triunghiulari cu latul in varf. La
intrebdrile iritante, el raspundea la viitor si distrat ca un portretist adevarat, em
fraze care Incepeau cu ,inci“ si se complicau cu »probabil”. El n-a invatat &
lingd decat dupa zece cutii. Ritmul deveni o placere si alunecusul aderent al
pensulei pe uleiul ei echivala cu o bucurie,

Tatugu n-a finut socoteald de un aminunt. Era pe parchet de patru oni
mai multd vopsea decét pe dulap si maicufa a numit opera lui o ,porcirie®.
Tatutu nu a insistat si curagitul scandurilor a tinut i el doua saptimani.

Abia rimanea vremea, dupa calendarul doctorului, pentru umplut doua
polite din dulap. :

Maicufa voia fetifa si titutu cerea baiat si deocamdata s-a pregitit rufiria
menita sa4 impace pe amandoi, o ruférie fari sex, care putea sd fie trecuti cu
acelasi folos intre picioarele oriciruia dintre ei, Douidsprezece scutece de
bumbac, sase de pichet si trei de lani subfire. A doua siptimini s-a dublat
cantitatea, adaugandu-se trei scufite de oland: si trei de flaneld, sase mintene
de pichet si trei de lina, dous fasi. In privinta fasilor, s-au niscut dispute,
bitranele sustinind c3, neinfasati si nestransi fedeles, copiii rimin cu
picioarele strimbe, iar tinerele care odata cu corsetul si conciul au renuntat la
toate sfaturile traditiei, aflaseri cii nu se mai infaga nici uni copil. In cele din
urmi, au trebuit consultati autorii si bitranele au dat inapoi.

Tarligii de land, o incilgaminte care in primele sdptamani sunt si clorapi
§i pantofi, au fost tricotati in casa. Totusi, intr-o z, titutu a scos dintr-un
buzunar si un pachet cdt un ghem; o duzina de ciorapi nr. zero, afirmand ci
mai mici nu s-au gasit §i ca vanzitorii magazinului celui mai vast, de ciorapi i
tricotaje din Bucuresti, in parte fiecare si dimpreund cu patronul lor, au
rascolit toate miile lor de rafturi si saltare, ca sd poata incilta un calcii ca un”
trandafir, insa Inca inexistent. '

- Naiv, tatufu a bagat in dulap si un cal, pentru ci {inea la ideea lui. §ia
varat si o sabie, intdi pentru ci vroia biiat sial doilea pentru ci tituu e pacifist.
El credea ca baiatul se va naste in vérstd de patru ani, gata de haransament.

La douasprezece noaptea, s-a nascut insa o fétité. »Nu ti-am spus ci e
fetita?“ _a\_zis maicuta. ,Nu- nimic*, a raspuns tatutu, ,tot a mea e si fetita i
nu-i daudin ea nici degetul mic de la picior®. §i i-a placut atat de mult lui
tatugu fetita, ca a ramas pironit langd ea doud siptimani, cate ii trebuiserd s3
vopseasca dulapul si si curefe parchetul. El se astepta, dintr-o eroare de
fiziologie, la copil congestionat, rosu, nitelus cam scarbos cteva zile, si care
indata ce se va ivi va incepe s urle si urlatul va fine zece ani.

; Linistea, parca éxpcrimenta]é, a fetifei, cumpatul ei de persoana, privirea
teafard i sigurd, figura minusculs, Inconjurata cilugareste cu un tulpan alb,

peste care era intocmita o basma de mitase cu ciresi, invita la o convorbire in
185 !



patru ochi, si tatutu a i intrebat-o: ,,Ce zici? Cum te simti pe lumea asta? Nu-i
asa ca e bine?* Si fetifa, care examina becul electric, cu 0 suvenire poate a
stelelor intilnite-n drum, surase. ,O sa ne-ntelegem de minune amandoi*, zise
tatutu, ciocnind cu doctorul o cupa cu vin..

Al doilea copil a venit dupa un an §i a tost baiat. Dulapul se umpluse §1
langd el, a venit dintr-alta odaie un al doilea dulap - si odaia ,copiilor”
ajunsese odaia copiilor cu adevarat. Acum, fetita stie alfabetul intreg, dar
baiatul, care confunda doua litere in rostirea lui, pronunta r si n la fel. In
momentul cand, povesteste tatufu, in odaia copiilor e bitaie, pentru un castel,
care s-a dirdmat, Baiatul vroia s34 puie o piatrd rosie in vanf, si fel:it;a o piatra
galbend, si l-a ocért. El relateaza incidentul: Miciu mi-a zis ,post”. Ea are un
argument: ,Nu intelege prostul ca o piatri rogie sti rau pe acoperis”.

Procesul s-a linistit cu doua bomboane.

E dupd-amiaza, duminica. Tatufu §i miicu(a se uiti la dulapunle copiilor,
unde s-au adunat §i au tot ramas mici, tricourile, beretele, minusile, pardesiile,
rufériile... Bragul maicutii sta pe umarul lui titutu, mana lui tatutu se odihneste
pe soldul miicutii, care s-a gitit cu ce are mai proaspat, ca sa- placa lui titugu.

—Sa-(i ghicesc gandul? intreaba tatufu.

—Mi l-ai ghicit, raspunde maicuta.

Pentru al treilea, n-ar mai ﬁ nevoie de cumparat prea multe...




O CASA PENTRU COPII

Cizmarul Preda, pe care il rugasem sa-mi
gaseascd 0 casd cu chirie, mi se recomandase
specialist. Mulfimea reparafiilor la pingele si
tocuri il punea in legatura cu toti gospodarii
satului unde ma gindeam si mi stabiliesc cu
coplii, pentru a invita, lucrand gradinaria.

—-imi trebuie o casa incapatoare, o
curte mare, cu sura si cogare. Vreau si stau aci
vreo doi ani. Imi iau vite, pasari, unelte $i car, i
venim cu totii. Dar nu am timp de pierdut.

—Fii fara nici o grija, domnule. Nimeni
nu stie mai bine ca mine rostul comunei,

—Si dacad mi-o placea casa, spusei cu
voce confidentiald, nu ma uit la un castig

- frumos pentru dumneata. :

Zicand ,frumos® voiam s3 creez in
asteptdrile cizmarului imagini sau analogii de
purcei prezentabili, ugor de corectat la urma

urmei cu darul unui citel de rasi, care cizmarului nu-i facea trebuin(a.
—Numai dumneata sj fii mulfumit, conditiona cizmarul. Case goale, cate
poftesti.

Peste o siptaiméani, mi duc la cizmar.

——Cé""fﬁcugi, Preda, ci n-ai dat toata saptamana pe la mine? Te-am asteptat
pentru casa. -

—Mai lasi cateva zile. Simbiti mi intalnesc cu un om.

—Daca azi e luni, simbata ce vine cade tocmai peste sase zile. Ti-am spus
ca sunt foarte grabit.

—Nu mi-ai spus. 9

—Mi-aduc aminte cuvintele mele: ,nu am timp de pierdut®,
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—Totuna e?
—Atunci, de-aci incolo sa stii ca ma grabesc.

Au mai trecut doud saptamani.

—Iar nu te-ai {inut, Preda, de cuvant! Ce fel de socoteala faci? Al gasit ori
n-ai gasit? :

—Drept si-{i spui ¢ nici n-am cautat... Da ia mai spune o data ce trebuia
sa caut, ¢ nu-mi aduc aminte bine?

" —0O casa, omule.

—De casa era vorba? Am gasit,

—Unde e? De ce n-ai venit sa-mi spui? E frumoasa’

—Foarte frumoasi. Are sopru pentru zece care cu fan, grajd mare,
fantdna in curte, gradina.

Hai s-0 vedem.

—Merg bucuros, insa dupa—amlaza Am niste tocuri de pus pentru notar.

—Bine, dupa-amiaza. Cata chirie cere?

—N-am intrebat.

—LFra cel dintai lucru de stiut.

—Am uitat sa-{i spui ca nu vrea sa inchirieze.

—Atunci de ce vrei sa ne mai ducem dupa-pranz?

—~Asa, ca sa vezi casa.

La cinci saptimani de la prima intalnire, ma duc la cizmar.

—Tot nimic, Preda ?

—Cum, tot nimic?

—Vorbisem de o casa. Mi-ai spus ca se gasesc cate vrei.

—Ai dreptate. Am gasit una pe ulita mare.

— Frumoasa? Incipitoare?

—TFoarte buna.

—Pune ciocanul si calapodul jos §i sa mergem sa vorbim.

Intr-o jumatate de ceas ne aflam dinaintea unei case de inchiriat.

—Am uitat si-ti deslusesc, zise cizmarul, ca inchiriaza numai gradina. Dar
‘e o casa foarte buna. : e

Dupa opt zile, vine Preda la mine. Renungasem la casa in comuna i ma
pregateam sa ma irtroc la oras. ;

—Buna ziua.

—Multumesc dumitale. Ce yant?

—Nu cautai o casa? Ti-am gasit-o.

—Casa?
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—O casi de inchiriat pentru dumneata,

—Bine zici, avusesem nevoie.,

—Am venit sd mergem sa o vizitim. Ne asteapta proprietireasa..

Intram intr-o curte si ne latrd doi ciini.

—Am uitat sa-i spun un lucru, zise cizmar'_ul: o da fara gradina, fira sopru
si fara grajd.
 —Hai si iesim, Preda; mi faci caraghios. Ti-am mai spus ci mie imi
trebuie o gospodirie intreagi. < :

—Cand mi-ai spus?

—(Cand ziceam c¢d vreau sd-mi cumpir vite, caruta i sa-mi aduc familia.

—Acum o luna... ' ' :

- —De cind vorbim de asta.

—3tii ceva? se hotdraste cizmarul. Ti-am gasit negresit! Ma duc sa caut pe
schiopul de la ac. Acum doi ani, cind imi trebuia casa §i mie, mi-a gasit patru.

—Schiopul de la ac? Ge vorbe asta? - i s

—Acarul de la gard. Acum trei ani, i-a taiat piciorul un expres.

—Iar o sa ma porti cu vorba, Preda!

—Nu mai spune nimic. _

—Bine. la seama ¢a o si te cinstesc frumos.

Nu stiu de ce ma obseda frumosul in toate fagaduielile mele. Poate ci din
prudenta practici evitam cuvantul ,mare® ca si nu-i dau cizmarului prilejul, in
ziua platii, sa nadajduiascd un bacsis enorm. Fira si fie voluminos, un bacsis

- frumos face parte din bacsisurile mari, putand totusi sa fie mic. Bacsis frumos
€ ca tanar inteligent, un titlu care in sine nu insemneazi nimic $1 al carui sens
se iveste numai comparativ. ! '

—LEste sigur ca ti-am gésit-o!

Bucuros insa grav, cizmarul s-a despartit de mine, in fata casei lui.

Peste o altd sdptimdna, pe rizitoarea de la usd se desclesta de noroi o
pereche de bocanci. Era cizmarul. :

—Intra!. '

—Sa-{i fie de bine. Mi se pare ci ai cinat.

—3Si dumitale. »

Cizmarul nu intrase inci in odaia mea. Privirea lui rimase sfioasa,
examindnd paretii,

—Sezi la o tigare.

Stilul lui s-a incaltat numaidecit cu pluralul.

- —Ce faceli cu atatea car{i? Le-ati citit pe toate?

—Dumneata i manénci toate oratiniile din curte si pisoii?... Nici noi nu

le citim pe toate. Numai citeva se mananci.
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—Ziceati ca va aduceti familia la tard, mi-a amintit mirat cizamarul,
contempland cu uimire numarul portretelor din odaie. ;

Era galeria bibliotecii, domni cu barba, cu ochelari, unii rasi, toti cu figuri
de clienti din capitald. Un intelectual trebuie neapérat si-i innobileze paretii
cu chipuri de artigti §i carturari, ca si dovedeasca altora i siesi ca gustul lui
alege si ca organul lui cu chica gandeste ca semenii ilustri de pe pareti.

—Ai crezut, Preda, ca sunt neamurile mele. Fii linistit.

Nici al noudlea neam: asta e englez, cel de langa el e neamt, celilalt e
frantuz. '

_Preda nu 1ntelegea ceva, pe care nu putea sa-l exprime i, nedumirit, 151
pipdia cu degetele marginea urechii.

—Am mai vazut din acestea §i la domnul prefect si la domnul deputat:
numai figuri §i parci totdeauna tot alea.

Preda credea ca fotografiile se dau o datd cu diploma si deprins cu
scenele vii, el nu se invoia cu méstile incremenite ale monotoniei capului. Se
sxm;ea suparat de multiplicitatea unicului.

—N-am ce face, Preda! cultura generala! Dar mi se pare ca in sfargit mi-ai
gasit casa pe care o ciutim amandoi de doua luni de zile.

—Gasim cate poftiti, réspuride Preda. Nu sunt amatori cate case.

—>53a te vedem... Cate mi-ai adus?

—~Case? ma intreaba Preda, fixdnd pe Bergson.

'—Desigur! Altfel, de ce ai venit? :

—Va gasesc, sa nu mai avefi nici o indoiala.

—Va sa zica, tot nu mi-ai gasit...

—Uitasem sa va spui ca schiopul de la ac a murit anul trecut.




OMUL SUNATOR

‘El 53 nascuse cu o infirmitate
ciudata si cu un har nemaicunoscut.
Trupul, sau poate sufletul, ii suna.
Fie ca plasma lui ayea proprietafi
analoge cu acumulatorii, care absorb
$i pastreazd electricitatea, fabricind
la rindul lor energie si lumini; fie,
vreau sa zic, ca Inmagazina sunetele,
inconstient, in carne,. sau fie ca
torentul sangelui se insotea de la
sine de muzica valurilor marine,
omul suna ca un clopotel, ca o
. vioara, ca o fitera si ca toate uneltele

de cantat. ;

. Se poate ci starea lui vibratili
venea numai de la suflet, ca o
reminiscenfd cu cauzele pierdute,
: asemanandu-se in aceasti privintd cu
Scoicile trandafirii de portelan silbatic, care firi limba §i fard o cireagi de fier
inlauntru, cinta necontenit in vitrinele muzeelor de stiinte naturale, bolnave
de nostalgia mugetului de ocean. '

Ca un ceasornic, vibreazi orice fiinga de carne, iar sopérlele aud un
zumzet chiar in interiorul plantelor, pe care noi, oamenii, nu-l putem deslusi.
Inima bate i aleargi, vana zvacneste. Omul sunitor suferea si se bucura cu
totul de alte insusiri, de strune si de metal, care nu puteau sedea laolalta cu
prea cunoscutele, desi neinchipuitele pulsatii biologice, ale amforei cordului,
ploscd vie, spanzurata pe intuneric, st lacat al tainelor asociate.

Ca §i cum ar fi fost montat din organe de nichel si tabla presat3, prevazut
cu saibe, gplinturi, nituri i piulite, incheiate in angrenaje conice, cilindrice si
circulare, pasul lui suna uneori ca o cizmi de fier, umbra lui trecea prin luna
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ca o broboada de zale, cu zgomote de belciuge si chei, zdruncinat in
automatica lui organizatie de miruntaie mecanice, ca o uzini in momentul
pornirii, la orele de ceata ale diminetii industriale.

Cand isi ridica mustafa cu peria, in fata oglinzii, mustata lui fluiera ca
stalactitele de cristal atinse, din jurul abajurelor de lampa. Daca se netezea cu
servetul rece sportiv, la sculare, carnea lui se impresiona ca sticla plouata cu
grisul de gheata al iernii. El umbla ca un lang fara sfirsit si nevazut, de care se
{inea taras ghiuleaua planetei.

De copil, urechea i-a fost fermecata de clopotelul argintiu care il insotea
pretutindeni §i care §i in odihna isi puncta clinchetul ritmic. Clopotelul se
scobora pe o scara infinita, purcedea ca din térie §i siritura cu siritura, din
treapta in treapta, strabatea vazduhul, gaurea pamantul, insotea apele, iesea la
capatul lumii i se intorcea, inapoi, de-a-ndaratele, ca un margaritar, zburitor
mereu prin insul lui sufletesc, desfacut ca burduful in zigzaguri al unei
armonici, strdnsi ca o carte $i intinsa intr-o galerie de haos.

El si-a cautat clopoteleul in imbracaminte i in rufarie, in buzunare si in
méneci; il sim{ea in san i clopotelul scobora in cingatoare, ciuta si- prindi la
coapse si aluneca in ciorapi; scotea ciorapul si sunetul cidea in pantofi;
rasturna pantoful i clopotelul se ascundea in batisti. L-a urmarit sa- prinda
imprejurul pernelor, printre dantele si prin cusiturile plapomei de matase, in
pat. Clopotelul fugea ca o corcodusa si se facea nevazut ca o boaba de mercur,
pierduta printre tighelurile ajurate. $i era din nou in fulgii perinii, la urechea
omului afipit, rosie si cirnoasd ca miceasa, intre zulufii arimii de rugind.
Omul sunitor fusese un copil candid si ochii lui de sidef asteptasera zece ani
ca sa surprinda infatisarea clopotelului neodihnit.

Mai tarziu, tocmai tarziu si din ce in ce mai mult, sunetul s-a sporit si
amplificat. In camera de odihni riticea toati noaptea fantoma sonora, cu
pieptul constelat de zurgalai, ca de niste candeli soptitoare. Un sunet
amanuntit de bijuterii numarate, strinse, puse in sac §i iarasi desertate si
numarate din nou, se petrecea pana la revarsatul zilei. Omul se obignuise cu
aceasta conlocuire si din cand in cand isi apostrofa cu bunitate fantoma.

—Lasa-ma sa dorm, N-ai mai ispravit, bunica?

i plicea si-i inchipuie ca bunica lui mai traieste si ca in toiul nopyi.
trezitd de mahniri §i de pareri de rau, isi mangéia podoabele de aur si plating
cu care strilucise in tineree. Zgomotul se subtia pan la fuior i se diviza p
la pulberi, ramanénd intotdeauna din zgomotul precedent un zgomot
moale, umbra de umbra, ramasite de resturi, scama de scame.

Pe scara din copilarie a clopotelului sferic se scobora la maturitate un
de aur, in echilibru pe muche, animat de-o propulsie striina dar stapénit si
o migcare de sine. In marginea unei trepte, aurul se putea opri o sec
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inainte de a<i da drumul pe treapta urmatoare. Se intorcea ca pe ax, crestea
ca un cerc, pirea ci se gandegte si se pogora la vale, sfaramat in mii de inele,
in goana acceleratd, ca o closci sculati brusc, de subt penele careia izbucnese
descoperili puii galbeni si alcarga. Si ajuns in prapastia scirii, invartiti ca un
burghiu in fundul unui pui, aurul cadea in pusculita cisternei, cu un ecou
hohotitor de tezaure si catacombe.

Omul imbitranea fara si<si poati modera orchestra, in care acum cintau
sute de cimpoaie i contrabasuri, mii de pianine, dranguri si flaute mici,
privighetori de abanos, cinteze de alam, orgi §i pitigoi de coarde. Tncepuseré
sa cante de jur-imprejurul lui si lucrurile care nu au vibrat niciodata, insufleite
ca sa-l bucure si sa-1 méngaie: lutul si busteanul. Pietrele dure si colfuroase, i
nesimtitoare se miscau pe o parte, se deschideau ca nigte oua §i ca niste cutii
cu balamale si capac si din fiecare piatrd se ivea fie o pasire, fic up sarpe alb,
fie un pitic, fie o domniti care cdntau si se intorceau in piatri, Intovardsiti de
fantari galbeni si de fluturi brumirii.



DUMINICA OCULTA

Le-am povestit copiilor, care
s-au facut mai mari §i acum inteleg
mai bine problemele stiintifice, o
intamplare din tineretea mea de
student in strainatate.

Intr-o duminica, dimineata, ma
} uitam din balcon in oras. In fata
perdelelor mele, se tiia la unghi
drept bulevardul Matilda cu strada
Negricioasa, asa numita din pricina
‘fatadelor de piatra cenusie. Dintr-al
optulea cat, orasul parea o cutic cu
jucarii.

Din bulevard venea grabit un
domn, cu joben. Din strada
Negricioasd sosea, perpendicular
pe bulevard, un domn, de asij'dere_a
_ : grabit, gatit si purtator, si el, de
joben. Afara de acesti doi domni, care inaintau treptat catre colful din dreptul

fumului pipei mele, nu se mai zirea nimic de-a lungul strizilor, pustii de
repaos, §i absenta miscirii se ifitovarasea ciudat cu prezenia soarelui pe
obloanele magazinelor inchise. Fumul pipei, in care ardea incet o aroma
vegetald din Antile, se insinua lenes in culoarea duminicala a zilei.

Pentru ci nu aveam alt spectacol'mai interesant, am urmirit cele dou
jobene cu domni imbracati la fel, in pardesie de culoarea pietrei de frecat.
Apropundu«se mai mult, le-am remarcat un moment cheutoarea pieptului,
inflacarata de o rozetd; numai un moment, caci scurtindu-i pe ‘misuri cu
descresterea distantei dintre ei si colf, suprimandu-le dimensiunea inal¢imii si
contractandu- strict subt jobene‘,’perspectiva i-a desfigurat. :
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Lucrul de care m-am temut, s-a intamplat. Exact in coli, domnii s-au
ciocnit unul de altul. A fost o zguduire de tampoane. Pilariile au sirit din locul
lor, in spirale, inapoi. Domnii au ramas turtiti unul pe altul si erau plesuvi.
Crestetul fiecaruia, de fildes, rotund, albea dintr-o pieptinatura cu artificii. A
lua de varf, in fafa oglinzii, singura suvita de lind, rimasa ca un barbison de
dindarat, de la ceafd, si a incolaci-o, artistic pe curba craniului, deghizand
tamplele i fruntea, da o iluzie de pir tineresc.

Recastigindu-si fortele, anulate prin precipitare, domnii s-au despartit pe
incetul, pipaindu-se fiecare si, probabil, cerindusi scuze, ca oamenii
binecrescuti. Departandu-se de-a-ndaratele pufin, au ficut cite un

~compliment, ca niste actori care mulfumesc. Si-au luat jobenele de pe jos,

le-au netezit cu maneca pardesiului jur-imprejur si pe fund, cu o miscare a
cotului, circulard, menitd si corecteze lustrul intr-o singura directie, citre
centru. ' : '

Dupa ce si-au acoperit cheliile cu jobenul, cei doi domni s-au socotit
datori sa se mai salute o data cu solemnitate, incrucisind aerul dintre dangii.

- S1 pornira, fiecare drumul lui.

Scena mi-a placut. Rimaneam satisfacut de aceasti dovada de progres in
civilizatie, mulfumita caruia doi oameni se lovesc, fara sa vrea, evident, dar fara
sa se supere isi pastreaza linistea si stapanirea de sine necesari ca si-si ofere
unul altuia dovezile bunelor si nobilelor procedee. Am si scrin, ma gandeam,
nepotului meu o epistola de malta morala, inspirata de acest admirabil
incident.

- Ce vad insa? Cei doi domni s-au ciocnit din nou, cu o violenta indoiti. Am
auzit chiar sunetul de ciocan de lemn al fruntilor intilnite cu un ecou de
coarne. Catva timp cei doi domni au ramas 1mpreuna ca doi saci de fiind,
sprijiniti unul intr-altul.

—E ciudat sa te C10cne§u o dati, Sa te c10cne§t1 de doua ori, este'
considerabil. Sa fim atenti, imi zisei. Ceva cu totul anormal se petrece.

fi vizui despartindu-se iardsi, domnii. De asta datd, ei s-au prezintat unul
altuia, strangandu-si mainile cu sentiment, parlamentind citeva minute s1
indicind puncte si distante, ca niste sportsmeni, care ar vroi sa Jjoace o partida
pe terenx,

In urma acestei evidente m;elegcn el s-au intors pe strazile intretaiate,
fiecare eam cu doua sute de pasi inapoi. Unul si-a fixat ochii la firmele
magazinelor si a inaintat in aceasti atitudine incremeniti citre celilalt, pornit
cu capu-n pamant. A treia ciocnire! Domnii cazand imbratisati pe asfalt si-au
pastrat pozitia culcata cinci minute. Pe figura lor se ivise 0 nuanti de mistica
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teroare. Sculindu-se de pe spate pe sezut, au stat de vorba impreuna,
examinand cazul. Au scos o carte, pe care o purtau in buzunar si au rasfoit-o.
Luai binoclul, apropiai de opt ori §i citii tithul carii: ,Formular mecanic*.
-Atunci mi scoboréi repede in strada, fara sa am ragazul sa-mi schimb pijamaua
violeta si, alaturindu-ma de cei doi, m-am instalat sa observ.

Ei ciutau formula Bx2+2=A+O, a ‘disocierii moleculare... Intrasera pe
neasteptate in fenomenul coerentii si meste@ugul de cautat acum era ca sa se
degajeze, '

Formula directd dé, dupa cum se vede mai sus, regula in care doi atomi
intrd in confuzie in interiorul legii gravitatii, uneori pana la reactie lichida cu
pnc1p1tat pe cand termenii ecuatiei inversate determina modul de a rupe
farmecul magnetic §i de a separa doi atomi sau doua molecule, restituindu-le
individualitatea lor initiala.

B reprezinta molecula purd, eventual amestecata cu x la patrat materii
straine, plus doua dubii sau doud certitudini. A reprezintd pe Alfa 5i O pe
Omega, din totalitatea pantee, insumate. Daca rasturnam egalitatea, jumatate
din a doua parte a ecuatiei ia locul primului termen al par{ii celei dintaia §i
legatura slabeste, raportul se demagnetizeaza.

Formula este utilizata la construirea otelului in toate uzinele de arme.

Cei doi domni pricepura ca indivizii lor se comportau in tripla lor
- consecutiva ciocnire, ca doua cifre chimice matematice, pe care natura le
pregateste, odata cu hidrargirul si cu stearina pentru a constitui in ambian{a
favorabila un rezultat; doua cifre_ care se ignorau si care s-au absorbit inevitabil,
pe data ce s-au intalnit in bulevardul Matilda. Pentru a se putea duce fiecare
din cei doi coerenti in directia lui anumna, trebuia de urgenta suprlmata
coerenta.

Coerentii se sculara de jos anevoie 51 intre dan§11 se petrecu un d1a10g
Monocoerentul zise:

—Sa depolarizam...
—Sa intercalam o radacina cu exponent, distan{and la penfene plusul de
minus, propuse bicoerentul. ~ »

—Perfect! Perfect!

S-a produs dupi aceea o manevra migaloasa. Coerentii s-au agezat fiecare
de partea unui copac, imprejmuit cu un corset de zabrele de fier si uitindu-se
fix unul la altul si la copac, care in spatiul fizic e radacina cu exponenti, ca la
niste jaloane ce trebuiesc diametral aliniate, ei s-au dat inapoi, incet, incet,

centimetru cu centimetru, de-a lungul marginii bulevardului, dar destul de
196




mult pentru ca intre ei si se intercaleze un kilometru liber, adici cinci sute de
metri, de fiece parte a copacului ales.

Dupa ce au luat in posesiune punctele extreme, au mai verificat inci o
data coincidenta in plan a celor trei puncte i a verticalelor ideale, ridicate din
ele in spatiu. Ca niste inotitori concurenti, pe marginea plajei, au rotit bratele
de citeva ori si sau pus pe fuga, in directia copacului, accelerind direct
proportional cu mistuirea kilometrului.

Necunoscind legile secrete, descoperite de savanti, nici vraja precisi a
formulelor in stare a le clitina, eu mi-am zis ci asa cum au apucat-o cei doi
cocrentl, departe de-a scipa unul de altul, de a se sustrage influentei mecanice
si de a se dezlipi, mai repede se vor miceliri. Eram totusi intrigat sa vid daci
subterfugiul unui calcul in teorie exact, putea sa inlature legea magnetica si
daca, dupa cum se infatisa rezultatul problemei, coerentii se vor gasi, atunci
cand vor ajunge copacul, unul in locul celuilalt, firs inconvenient, dincolo de
copac.

Incercarea fuse fatali. Fi s-au izbit de ridacina cu exponenti... Izbitura
le-a fost atit de puternica incit monocoerentului i-a intrat intre zibrele capul,
retezandu-i-se urechile amandous, care cizuri ca niste tomate. Bicoerentul se
alese cu nasul si barbia spintecate prin ingroparea unei zibrele a coliviei de
fier a copacului, in carne. Cizind mutilati p'e asfalt, mi se stinse pipa. Avui
numi timpul sd-mi exercit sentimentul de unian_itate_. M-am repezit sus, acasi,
si am adus cu mine vati, tincturi de iod, un lighean, un broc cu apa calda,
vaselind §i un servitor negru. _ : '

Dupi un sfert de ori de travaliu medical coerentii aveau capul de
unsprezece ori mai mare decit inaintea experienfei. Nepricepindu-ma la
marea chirurgie, am inviluit rinile crude cu numeroase paturi de vata,
distribuind rotogoalele de tifon. Firi intdrziere, ei se infifisau ca histe
figuranii de bal costumat, mascati cu capete de cini de bumbac.

—Lasati jobenele la mine, le-am spus. Nu se mai potrivesc. $i veniti s le
luati peste trei luni. Acum si incercam sfarimarea dinamicii moleculare sia
coeziunii mistice, dupa metodele vulgare, :

-—Dumneat_zi vino incoace, i zisei monocoerentului, ludndu-l de mani si
treﬁénd drumul cu el. Bitjar! du pe domn la adress. :

—Iar dumneata suie-te in trasura cu calul alb, si du-te la spital, 1i spusei
bicoerentului ramas. Poftim i urechile: bagé-le in buzunar. I-am dat pachetul
cu urechi, infégurate in Mica publicitate a unui ziar.

Coerenii s-au asteptat ca trisurile cuprinse de undele magnetice sa dea
inapoi, atrase de fatalitatea electrici §i si se ciocneasci vijelios. S-au ingelat.
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Eroarea lor venea din lipsa de incredere in virtutea anihilatorie a trecerii de
pe un trotuar pe altul. : '

Din aceasta relatare veridicd invatam ca nu este bine si ne ducem la
predica si la conferinta pe jos si ca trasura ajuta mult la sosirea corecta si la
traiectoria rectilind. Bicoerentul era un pastor luteran, iar monocoerentul un
agregat de fizico-chimice remarcabil. :

w

A

3 ,:5.45‘--




- DE MOS-AJUN

: Le-am povestit copiilor ca
Lk iernile noastre erau albe ca un
“ v cearsaf cu turturi de dantel §i ca din
cerul albastru - de neinchipuit - se
ldsa toati ziua, toati noaptea si‘patru
luni intregi, un material vioi, pe care
nu-l puteam infafisa in gospodiria
noastrd cu nimic decat cu zahirul
pisat, in bucagi §$1 cdpatani. Din
octombrie, de pe la Sfantul
Dumitru, Incepea si fluiere vantul,
ca un popor de cimpoaie, $i sa cinte
hornurile ca niste orgi - si, odati cu
vantul, se porneay - st fainurile
astrale, stelele naparlind de o lumina, casi se fmbrace,-dupé Anul nou, cu alta.

Cu pufind inchipuire, Puteti construi din nou, le spuncam, iernile din
timpul mey, de pe cand eram mic ¢a voi, cu nasul, cu urechile si cu unghiile
degerate. Pomii plini de broboade albe cresteau dintro gradind albi, se
miscau printre acoperisuri albe: nu rimanea neinalbit nimic. Bunul
Dumnezeu, care lisa lumea s se manjeasci opt luni de zile cu pulbere, avea
8rija ca o dati pe an si o scufunde in albia cu spume,

Pe yremea zipezii, P€ care voi nu o intelege(i, Dumnezeny ficea chiciurg,
fulgi si ihézériche, iar sufletul omuluj se vedea, umblandu-i imprejuml
capului, ca un fum de timaie. :

Dupé ultimele cercelari facute de Grivei, am ajuns, cu copiii, sa rectificim
istoria intr-un punct esential, anume momentu] cand, goniti din Rai, Adam si
Eva ~ prinsi in pom, furand niste mere, pe care n-au avut unde s3 le ascunds,
lipsindu-le buzunarele, niscocite de hotii de mai tarziy - leseau pe poarti si nu
stiau Incotro si apuce, daci nu trecea pe-acolo, tocmai atunci, ciinele Saint-
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Bernard. Cdinele purta la grumaz un cos atirnat de curea si in cos, un flacon
cu rom de Jamaica si un pachet de ciocolati cu lapte - si ningea. Dupa ce au
mancat din ciocolatd si au gésit-o buna, mai bund ca mirul stricat, pentru care
se iscase galceava (un mar! mare lucru la un pom cu mere si la un proprietar
de livezil), si dupa ce au inghitit din flaconul cu rom, pe care nu l-au gasit lipsit
de caliti(i, Adam si Eva s-au dus cum au putut pani la schitul din munte, si de-
acolo, imbracati calugareste, s-au mutat i sus, pe Mont-Blanc, asigurandu-si
o provizie de tutun de pipd, parfumat cu suc de smochine si opium. Deci
primii oameni n-au murit, ci s-au schimbat in Mos-Craciun si baba lui.

Iesiram cu copiii in strada, ca sa le explicim cum era’zipada la faja
locului, intr-un parc municipal. A trebuit sa ne intoarcem, si punem galosii, sa
luam umbrelele: Explicatiile n-au gasit crezamént, copiii de dup zapada fiind,
ca si cei de dupa rizboiul pentru dreptul popoarelor mici, increduli: unii
neputandu-si reprezenta un sloi de gheata diamantin atirnat de streagini, si
ceilalfi neputdndu-si stipani surfsul cind le spuneai ca de cinci parale
Lumparal un cornet cu bomboane.

~ Din vitrind in vitrind, am ajuns la o expozifie de papusi de Criciun, unde
goi ingi mici, cu capetele de optzeci de ori mai yoluminoase ca trupul, dideau,
fara bucurie, o reprezentatie de publicitate pentru sufletul comergului, de o
monotonie dureroasa. Papusile, iscodirile variate din vitrine, sufereau toate de
aceeasi maladie a minusului de imaginatie. Fabricatia juciriilor fard zapada
sia pierdut avanturile de odinioard §i trece printr-o epoci de tristd
mediocritate. Calul pe doui sine curbe e inca un animal de vazut, ca acum o
suta de ani; singure coama, pielea, coada si copitele au degenerat. Dracul care
sare din cutie pe un resort spiral, e o bucatd buna, mosteniti din vremuri, iar
papusii nu i s-a adaos nimic, datind intactd din timpul femeii. »Pe vremea
zapezii, papusile erau mai frumoase®, le spunem copiilor mai inventivi decit
fabrican(ii de papusi, siliti si creeze obiecte gingase si surdsuri naive in
fabricile Societatilor Anonime, cu capitaluri grave, de mare prestigiu.
_ Un cifel cit un gogoloi de célii iesi din noroi scipardndu-i ochii din

masca de par incalcit. Dupd port, recunoastem un caine de neamul griffonilor

bruxelezi. ,Cum ai ajuns in halul ista, mii baiete?* il intrebdm. El pleaca
rusinat capul §i agteapta ce are si urmeze: mirosul inimii simte ca aristocraia
lui a dat de pretuitori. Cumparam un mare ziar de dimineats, in optzeci si
patru de pagini, si impachetdm noroiul cdinelui pana la zgarda - o curelugi cu
clopotei. Intoarcerea acasi e grabita de marele eveniment. Din pricina unui
catel de opt sute de grame, copiii uiti miracolele industiale din vitrine. Ei sar
imprejurul ziarului, din care scoate, tremurand de suvenirea frigului, cainele

capul. Acasa, dupd o baie cald si un ,antricot*, musafirul nostru se giseste in
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element, si paturile, cu copiii valvirtej, ofera o plaje de jocuri si rasfag. Si
pentru ca griffonul nu avea coada, i-am dat numele de Ciutac...

Aceste evenimente se petreceau in preajma unui Craciun cu gigantice
noroaie. Citisem in ziare suspinul iremediabil al stipanei catelului, cu urcarea
in fiece nou anuny a ,recompensei® si, de Mos-Ajun, jucaram cu copiii o
gluma, de care un moment au pléans, si dupa aceea s-au bucurat. Plecarim cu
colindul, deghizati, mici si mari, ca niste unchiesi, cu cite o barbi de pasla,
cantaram tusind ,Buna dimineata“ la usa muta a boierilor care pierdusera
catelul si care n-au binevoit sa ne raspunda, injurindu-ne cu severitate, decat
dupa repetate scandaluri.

Mosul cel mai mic scoase Ciutacul de subt cojoc §i-l dete gazdei in mana.
Ciocnirea sentimentelor paralizindu-i initiativa, noi, mosii cei adevarati, ne
luaram in brage mosii mici gi, fuga! scobordnd scara, am disparut. Am auzit,
dupa dezmeticire, pagi In urma noastra, numerosi. Proprietarii cdinelui i

personalul lor ne ciutau si ne mulfumeasci. Dar mogii, mai iui de picioare,
s-au pierdut in ploaia de Pagte a Intristatului Craciun.
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