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Lumea - format mic

Da-ne, soare, zilnic papucul tau cald sa putem iesi pe asfalt. Ca
atunci cand nu trec masini noi desenam pe el gaini. Gaini maiestre, ale
caror oua nu se sterg cand ploua. Ba, din contra, din ele, clocite bine,
ies copaci, veverite si albine TnA fiecare zi, pe un kilometru de trotuar
stricdam un kilogram de var. Incepem cu portrete de mate si alte
animale pana ajungem la triunghiuri si linii goale. Facem fel de fel de
cercuri si patratele si nu mai lasam nici o figura sa intre in ele. Le pazim
0 zi-ntreaga ca nimeni sa& nu le-nteleaga. In noi in fiecare sforaie
netrezit un pictor foarte mare. Unul, nedescoperit pana acum niciodata,
ca o ciuperca nerasarita si nemancata. Si de-aia toata ziua, in genunchi,
pe asfalt, lucram, pentru ca vrem sa-Il lansam.

Dar de-o fi pictor sau ba, noi om desena si asa. Chiar daca ursul
nostru n-are decét o laba, se vede ca e un urs de treaba.

Desi suntem copii, operele noastre sunt pline de economii. Iata,
pentru atatia oameni desenati aici cu creta, vede acelasi ochi de soare,
care face naveta. Azi la mine, maine la tine. Astazi se uita cu el iepurele
care mustaceste fericit si da din urechi, maine aceste frunze de stejar,
perechi.

Noi ne caznim numai ca totul sa fie frumos, pe sus si pe jos.
Daca zboara pe cer doi porumbei si-un cocor, punem mana pe umbra
lor. Asa 1i avem mereu langa noi, cocorul si porumbeii amandoi. Apoi,
din cand in cand, mai luam animale, pasari, si din gand. Cand zgariem o
figurd nouad, nemaivazuta, cine stie ce ciudat nagat sau nagata, parca
sugem din cea mai dulce tata. Parca muscam din visul de azi-noapte, cu
dintii nostri de lapte.

Ce, parca n-am vazut cu ochii goi ca desenati ditamai oameni
mari si voi? Faceti toatd ziua pe drum tot felul de ganduri din fum: o
casa, un vapor care pluteste pe un nor. Chiar ma intrebam eu cate-
odata: unde s-or fi ducand toate aceste desene, nene? As vrea sa pun
méana eu, unul, pe tot ce-a desenat cu fum omenirea, de cand s-a
inventat tutunul. Asadar, ne intrecem si pe aceasta cale: voi pictati
cerul, noi pamantul de la aer mai la vale. Noi ne jucam foarte gravi,
gandindu-ne ca pamantul e facut pentru zugravi. lata, un munte de var
ne-a ajuns pentru toti cdmpii. Au mai ramas fara pasari, cai si stele:
gardurile si, pe alocuri, stalpii. Maine dimineata la ora sase trecem si la
case.



Scamatorii, scamatorii, scamatorii

Ati vazut voi, copii, un om care mananca sabii de trei ori pe zi? Si
care scoate un porumbel, soarele si tot cerul dintr-o batista? N-ati
vazut, puneti-l pe lista. Dar ursul care a invatat carte si spune la toata
lumea ca vrea sa urmeze mai departe? Stiti cum se face sa dispara n
ceata un borcan cu dulceata?

Tii! Dar multe nu stiti voi, copii! Repede la circul cel mai Tnall sa
va imbogatiti cunostintele in asalt. Aici e ca la teatru, Intelegi totul daca
esti cu ochii in patru. Canta muzica, spectatorii au inlemnit: programul e
nemaipomenit. Un om pescuieste, aruncand undita in sald, ca in iazul
de la moara. Din coafura unei doamne frumoase a scos doua broaste
testoase, iar din sufletul unui vecin a pescuit un rechin. Sa nu credeti ca
toate acestea sunt minciuni sau ca, doamne fereste, la circ se intampla
minuni.

Acrobatii acestia, care se dau peste cap in aer, pot sari asa
fiindca sorb multa cafea. Eu - las' ca-s si mai usor — daca beau doua
cafele, zbor! Ma tine atmosfera ca pe aeroplan si scriu poezii pe tavan.
Atentie, urmeaza un numar interesant: danseaza un elefant. Danseaza
singur, maimutele l-au refuzat; mi se pare ca le-a calcat pe picioare. Si
acum, aoleu, un om baga capul in gura unui leu. Doar Emil zdmbeste
iara: "Hm, e leu doar pe dinafara. C-am mai vazut eu un urs alpin si-n el
era unchiul Marin". Sa stiti ca la circ animalele nu sunt de pasla sau de
plutd, ci sunt autentice, suta la suta. Leul I-ar manca pe omul acela intr-
o clipita, dar e dresorul lui si nu poate sa-I inghita. Si apoi l-au invatat
parintii: dacd mananca prea multi oameni i se strepezesc dintii.

Bum! Bum! A aparut fachirul dintr-un nor de fum. Fachirul e un
om extraordinar — daca vrea ne baga toata fericirea in buzunar. El e
spaima aricilor, fiindca i place sa doarma numai pe ace.

O, dar am ramas singuri. Toata lumea a plecat, ca programul s-a
terminat. Si n-o sa se mai dea o data numai fiindca am ramas noi, cu
gura cascata. Asa ca mergeti acasa, inchideti bine usile si, daca vreti,
faceti si voi circ cu papusile. Scufita Rosie si fnca vreo cateva
domnisoare sunt bune dansatoare. lepurasul de catifea va face salturi
mortale in gura celorlalte animale. Pisica se va imprieteni la catarama
Cu — sdraca - randunica. Daca o sa vi se para prea mica trupa, priviti-o
numai cu lupa. Asa o sa puteti vedea cele mai grozave animale din
padurile ecuatoriale.



La Gradina Zoologica

...Gradina zoologica e un fel de magazin de jucarii, unde tigrii,
girafele si leoparzii sunt vii. Rogi lupul sa te ia putin in carca si cand colo
te mananca. Hei, ca pe Scufita Rosie te-ar manca, cusca daca l-ar lasa.
Dar, vedeti, aceste custi de fier, sau colivii, sunt ca niste bunicute ale
lor: au grija sa nu faca prostii. Copii! lasati un pic galagia. Faceti acum
cunostinta cu zoologia. lata aici reprezentantii mandrei faune, care stiu
sa urle, sa raga, sa zbiere si sa schiaune. (Dar, mirati-va mai incet,
dragii mei, ca asurziti acesti lei.) Oriunde intorci capul vezi un sarpe sau
un leopard, care sare peste un gard. lata tigrul adus din Bengal cu
cheltuiala. Toata blana de pe el e naturala. Mirela, acela nu se striga
"cutu-cutu", ca e strutul. Balaurul care se prajeste pe nisip e crocodilul,
iar bazinul de 1anga el e Nilul. Elefantul care va priveste ursuz e in-
trebuintat in loc de troleibuz. Incaleci pe el dimineata si pleci la scoal3,
mergand o mie de statii prin padurea ecuatoriald. Sahara e o regiune si
mai dificila. Pe acolo circula numai aceasta camila. Orisiunde ar pleca,
isi ia intotdeauna apa cu ea, asa cam la vreo doua-trei butoiase; cred ca
in cele doua cocoase! (Fiindca-i limpede ca buna seara: nu poti sti cand
curge apa in Sahara!) Cangurul, uite, are blana rosa. Ca sa nu-si piarda
puii, Ti poarta cu el intr-o sacosa (ca i-a mai pierdut odata, i-a cautat
Australia toata). Lupul traieste in haite si pe la noi. Mananca dimineata
oi, la pranz oi, si seara tot oi. Din cauza acestui meniu fix, umbla
oamenii dupa el prin paduri, cu pusti si cu topoare, sa-l cam omoare.
Ursul polar poartd, ca un mos, cojoc si fular. Ii e ciuda c& aici nu-i asa
ger si-ar intra fintr-un frigider. Ce sa va mai arat? Rinocerul?
Dromaderul? Gradina zoologica e foarte frumoasa, dar eu zic sa mai
mergem si-acasa. E tarziu: a sunat sarpele cu clopotei de ora trei. Si
animalelor nu le place sa mai intarziem pe-aici dupa orele lor de servici.
S-apoi, cei urati or fi venit de la lucru acasa si acum ne asteapta la
masa. Si e musai pana maine in zori, sa le povestim totul, macar de-o
suta de ori. Cum a fost, cum a decurs toata treaba... Altfel, inseamna c-
am vazut atatea jivine degeaba.



Cunostinte peste cunostinte

Uite, animalele nu mai stau in custi, deoarece sunt domestice.
Adica toate sunt animale civilizate. Asa ca e bine sa nu va strambati la
cai sau sa scoateti limba la oi, ca rad de voi. Este un animal foarte
folositor vaca, si ce suflet bun are, saraca. Sa va mai spun ca si
purcelusii folosesc foarte mult sapun? Ei stiu cu totii mai bine decat unii
dintre voi ca nu te poti spala cu noroi. Toate oile pe care le vedeti
dincoace formeaza o turma (Mirela, iar ai ramas in urma!). Si oile
lucreaza lapte, branza si smantana. Dar datoria lor de capetenie e sa ne
dea flanele de lana. De altfel, sa va spun drept, lor nici nu le place sa
poarte vara cojoace. Singure merg, o data pe an, sa se tunda la cioban,
cum mergeti voi cei mai mici la "Ciufulici". Numai ca oile nu au
pretentia, cand le taie latele nenea Stan, sa le puna calare pe un lup
sau pe un aeroplan.

Oile stiu muntii nostri pe dinafara, ca ar putea sa vorbeasca
despre ei la scoala.

Auziti vuietul asta ca de gradinita de scandalagii? Ne-apropiem
de pasari. Tii! Tii! Ratustele iar se cearta pentru jucarii! Dar pe voi va
rog sa fiti cuminti. Puii pe care-i vedeti aici Tnca nu sunt fripti. Uitati-va
bine: cu cata pofta ciugulesc ei vitamine. Gaina care se plimba printre
ei, cu atata fala, e o closca, adica o incubatoare naturala. Ea a tot dat
ocol cuibarului si are bunatatea sa cloceasca singura ouadle, cand se
intrerupe electricitatea. Nazdravanul asta rosu, I-ati ghicit, este cocosul.
Gainile Tl urmaresc pas cu pas, pentru ca e singura pasare cu ceas. Dar
ceasul lui nu se vede, intrucat 1l poarta undeva in gusa ori in gat. De
fapt, e un desteptator mai mare pe care-l pune sa sune cand soarele
rasare. Asa. Am ajuns si la lac, unde fac ratele cele batrane "mac-mac"
si unde gastele se scalda si fac si ele toate boroboatele. Vedeti gastele
si ratele? Arza-le-ar focul sa le arza! Stau pe apa ca pe varza! Si toata
ziua (vezi ca le sperii!) beau doar apa, ca soferii. Si pentru ca a venit
vorba: unde-o fi masina aia? Ca nu ne-o fi luat-o gaia? Dar noua tot nu
ne pasa. Avem cu ce merge acasa, Ssa nu-ntarziem de la pranz:
incalecam pe cate-un manz.



Fuga cu mingea

O curte mare, cat cuprinzi cu privirea, unde bat mingea oamenii
in toata firea. Desi, in general, ei nu sparg geamuri, sau mai stiu eu,
vreun cristal, se strang in jur tot felul de vecini si tipa la ei a scandal.

Dar sa fim atenti la jucatori, care sunt formidabili (uneori). Joaca
atat de frumos, incat creste iarba sub pasii lor, jos. Atunci pe tot
stadionul trec fiorii, ca toamna printre nori cocorii. Dau atat de tare in
minge, incat fiecare lovitura inseamna gol, sau ceva asemanator. Chiar
si luna provine de la un sut. Este o0 minge care n-a mai cazut. Unele
mingi aruncate asa, se prind pe cer, naiba sa le ia! O, stati putin, ca mi-
am adus aminte! Nu-i adevarat ce v-am spus mai inainte. Nimeni aici nu
tipa si nu plange, zgomotele astea vin tot din minge. Ca ea e plina, mai
baiete, cu tot felul de vaiete. Si cand o atinge cu piciorul nenea Ion,
vaietele se varsa pe stadion. Uitati-va acum 1n jur; oamenii acestia sunt
muti, v-0 jur. Pe ei niciodata n-o sa-i auziti strigdnd, iar daca se-ntorc
acasa ragusiti, sa stiti c-au ragusit in gand.

Si acum o faza pentru care toata saptaméana randunica se va
nesuferi cu pisica. Un jucator plimba mingea cu capul si pe picior, ca un
jongleur. Ca fulgerul a Tnaintat, dar in fata portii s-a-mpiedicat. Suntem
in minutul 27, catre el zboara lin un stol de sticle de bere si lapte. Se
poate spune, din acest punct de vedere, ca pe stadion curge lapte si
bere.

Dupa cum vedeti, si oamenilor mari le cam place sa se joace.
Fotbalul asta, cu toata zarva, e un fel "de-a baba oarba'. Adica jucatorii
nostri parca - aoleu! - dau in minge legati c-o basma la bombeu (in loc
de ochi). Nu le fie de deochi! in alte parti, oamenii se lupta cu taurii cei
tepeni in copite si cu coarnele pe gresia lunii ascutite. Cum voi va jucati
"de-a v-ati ascunselea"', jocul ala s-ar putea numi "de-a v-ati
impunselea". lar mai demult, in loc de minge, se aduceau tigri ori fiorosi
lei si tu trebuia sa dai cu piciorul Tn ei. Atunci venea la stadion prea
multd lume, de-aia din cand in cadnd se dadea drumul la lei direct in
tribune. Numai asa oamenii se hotareau sa mai paraseasca jocurile,
luand drumul casei si al cetatii, ca sa faca istoria antichitatii. Dar ce va
tot vorbesc mereu, cdnd nu ma aud nici eu? In urechea mea cea stangs
cineva a inceput sa planga. Si-n urechea mea cea dreapta o talanga se
desteapta.



Marea, o apa folositoare

Marea este si pentru cei mici, nu numai pentru parinti si bunici.
Si la urma urmei, ei nici nu stiu sa se joace ca voi pe plaja, Tn nisip, Tn fel
si chip, facdnd palate in care, pe furis, intra scoicile prin acoperis.
Parintii toata ziua ar vrea sa va culce. Sa va spun un secret: ei au venit
la mare numai ca sa va incurce. Asa le merge gura: "Ce faci?" "Unde te
duci?" "Stai aici!" Mai rau ca la bunicii care s-au facut mici. Dar acum ati
venit cu mine si eu, stiti, nu fac scandal. O sa va explic marea, val cu
val.

Marea este o apa folositoare. Ea se intinde de aici si pana in
zare. Se intinde si mai departe, fireste, dar marea aia nu se vede si nu
ne priveste. Vapoarele aluneca pe apa: fas, fas, ca la un fel de sanius.
Dar mai bine daca privesti, vezi ca aluneca pe pesti. Pestii sunt aici
multi ca iarba. Si cresc singuri, cum imi creste mie barba. Unii
danseaza, altii au pene de papagal si canta pe langa Insula de Coral.
Prin alte ape, rechinii umbla la ei cu ferastraie si, daca te prind, te taie.
Unde este apa mai adanca inoata niste pesti urati, atat de urati, ca nici
ei intre ei nu se mananca. Porcul de mare rama algele pe langa maluri,
de se fac deasupra valuri. Foca este aproape cat luna. N-am o undita la-
ndemana, ca acum as prinde una. Dar mai bine hai sa ne urcam in
barca asta pe care o leagana valul si sa privim Malul. Stiti din povesti ca
marile toate au pe fundul lor numai palate. Oamenii au scos cu niste
franghii palatele din mare, sa mai stea si pe pamant in soare. Priviti
aceste castele, cum curge sarea pe ele... Si Thca nu ati vazut totul. Cel
mai frumos e portul. In port marea scapa printre pescarusi, ca printr-o
plasa. Aici sunt fel de fel de vapoare, cum avem si noi pe-acasa. Se suie
oamenii In ele, isi aprind tigarea si se joaca de-a departarea. Farul
acesta - ce inalta-i e talia! - se vede in toata lumea, pana la Mangalia.

Cand marea are vreun necaz in familie, fulgera si tuna. Asta se
cheama "sezon de furtuna". Atunci pe plaja nu mai stai, sugand dintr-o
raza ultravioleta, ca dintr-un pai. Furtuna trece repede, apare soarele si
noi alergdm catre plaja de ne sfaraie picioarele. lesim de prin case si de
sub palarii, ca melcii din cochilii. Dar sa stiti, copii: ce e prea mult strica
in viata, cum scrie si pe borcanul de dulceata. Deci sa nu-mi stati toata
ziua Tn soare, ca n-aveti sapte piei pe spinare. Ci sa va uitati cum fac
plaja valurile, care alearga iute si se intorc pe partea cealalta dupa doua
minute.



Muntele cel hodoronc-tronc

M-am facut luntre si punte si v-am adus de la mare la munte. Ma
gandisem sa va las la Bucuresti si sa v-aduc muntii acolo, intr-o traista
de povesti. Dar cand sa-i fac frumos ghem, muntii n-au vrut sa incapa in
tren. Au zis ca ei nu se misca din asezarea lor straveche, numai fiindca
sunteti voi niste lenesi fara pereche. Acum uitati-va: toti sunt facuti din
piatra (care e un fel de prefabricata). Nu stiu cand au crescut acesti
strengari, ca omenirea cand a venit i-a gasit mari. Se oprisera ca niste
elefanti in zare, cu tot cerul in spinare. Bine ca nu le vine in cap sa plece
acum mai departe, ca n-am avea unde sa ne dam la o parte.

Muntii nostri sunt bogati ca soarele. Au aur si argint in toate bu-
zunarele. Creasta aia, care parca se clatina, cred ca e de platina. Unde
te-ndrepti dai de nuiele pentru fluiere si de busteni grosi. Sub pietre
sunt carbuni, cu care deseneaza locomotivele aburi pufosi. Au fier, var,
sare, dar ce n-au? Chiar si lupi care fac "hauhau". Ca sa nu mai vorbesc
de ape minerale si alte izvoare: cu ele muntii se spala si pe picioare. Da,
da, nu mai sunt altii care sa le semene. Uite, ne fac semn sa intram in ei
ca-n cetatea lui Cremene.

Cativa munti Carpati sunt mai inalti decat ceilalti. Cand se uita in
jos, uneori, le vine ameteala si-atunci isi pun comprese cu nori. Caci sa
stiti: muntii sunt cei care dirijeaza ploile, spunandu-le norilor: "Ce va
ingramaditi toti aici ca oile? Ma, apa chioara, nu ma auzi? Ploua mai la
campie, ca ma uzi".

Nazdravanilor, stati! M-am luat cu vorba si am uitat sa va spun
sa respirati. Pentru ca lumea - sa nu va mire - vine la munte mai mult
sa respire. Cica aerul de aici contine nu stiu ce vitamine. Si daca-| tragi
in piept zi de zi, cuminte, te faci sanatos pe sapte ani fnainte. Vedeti
stanca aia batrdna care seamana cu o mana? Este mana fermecata cu
care muntele ajuta farmacia si ne ia noua astenia. (Taticul stie ce e aia,
cum stiti voi de-a puia-gaia). Asa. Acum am ajuns intr-o poiana. Puteti
calca pe iarba ca pe un covor sau o blana. Dar nu-mi plecati singuri prin
paduri, aoleu, ca muntii au prapastii mai mari decat cele pe care vi le
spun eu. In ele se ascund jivinele si isi infig brazii radacinile. Brazii sunt
cei mai buni alpinisti, copii. Se suie pana in varful muntelui fara franghii.

Pentru voi muntii au si niste ascunzisuri, multe ca frunza si iarba,
parca ar fi fost facuti pentru baba-oarba. Te ascunzi colo, dupa un
copac, si cand strigi: "sunt gata, Chimita!" te gaseste imediat un urs ori
0 veverita. Pentru ca toate animalele de care v-am vorbit si multe alte
pasari cu pene stau in munti ca in cartea cu desene. Nu pot, caci le-as
arata eu cu degetul de la coada si pana la cioc sau la bot. Ele se joaca
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de-a pitulusul pe dupa stanca si cand se prind se mananca. lar acum au
fugit de aici, fiindca stiu ca noi suntem voinici, si urcam catre varful
muntelui, pe poteci, tinandu-ne de ciuperci.
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De-a Delta Dunarii

Delta, dupa cate stiu, seamana cu lacul cel Cenusiu, unde peli-
canul batran sta toata ziua grav, asteptand un fotograf. Ca sa-i iasa
poza bine, nici nu se misca din loc. Si tine si-un peste-n cioc. Dar, radea
un gugustiuc, cica pestele-i de cauciuc! Aici, in delta, vedeti, pe langa
foarte multi pelicani, mai exista si lisite, nagati si cormorani. O, aici sunt
toate pasarile de pe pamant (daca nu si ceva in plus, adica pasarile din
Luna de sus). S-au adunat Tn aceste locuri pline de vraja, ca sa faca
plaja. Eu mai cred ca ele bat marile si poienele pana aici si ca sa-si
arate penele. Pentru ca, anual, in Delta Dunarii se deschide, pentru o
luna si jumatate, Expozitia pasarilor neimpaiate. Nu vedeti ca toate au
sprancenele si penele care mai de care mai frumos colorate? Unele si le
vopsesc cu verdeata de alge din fluviul Gange, altele cu untura de
crocodil din Nil, sau mai stiu eu cu ce boia din Africa. Dupa aceea fsi
lustruiesc penele cu un plus si isi fac ciocul cu ruj. Bineinteles, la
sfarsitul sezonului pasarea cea mai frumoasa primeste premiu o
broasca testoasa.

Intram acum fintr-o padure unde nu cresc mure. Copacilor Tnalti,
care au in varf un pamatuf, li se spune in limba deltei "stuf". in fiecare
dimineata, aici e raiul puilor de rata, de nagat si de batlan. Trestiile le
tin loc de tobogan. Se suie unul in capul altuia pana cand ultimul ajunge
in varful trestiei, cea mai inalta, si de-acolo alt pui ii da branci in balta.
Acolo incep sa bea apa - nu ca sa se inece, ci, asa, le place, ca e rece.
Sa stiti: pasarile astea toate stiu de mici sa fnoate. Cineva spunea un
lucru nou: ca ele ar invata sa fnoate chiar in ou. Cica in fiecare gaoace
cartea de citire zace. Cand puiul de rata invata pe de rost totul, sparge
coaja cu ciocul. Si cat e el de pui toata balta e a lui.

Ce sa va mai spui? Apa asta, pe care pluteste plaurul, e scumpa
ca aurul. In primul rénd, e dulce, de la cercul de la suprafatd rotund, si
pana la ierburile de la fund. Si apa dulce mult aduce. Unde mai pui
aceste pasari si acesti pui, acesti pesti, de care nu ai loc sa te-nvartesti;
si acesti brotaci care scot limba la fluturi si la gandaci! Vedeti stuful ca-
si scutura pamatuful? Ei, aflati ca eu, cu o smecherie, pot scoate din
stuf hartie. C-am aflat ca-n fiecare trestie ce se leagana peste mal stau
coli de hartie sul. Daca esti scriitor esti fericit: cu o trestie de-asta te-ai
procopsit. Scoti tot papirusul din ea seara, si trestia se umple la loc
dimineata. Pe o trestie de-asta iti poti mazgali, cum vrei, toata viata.

Si acum sa lasam lotca sa ne poarte mai departe. Pacat ca ea nu
poate trece de-a curmezisul prin toate coclaurile si pe sub tot papurisul.
Dar iatd aci un card de batlani pescari, cu ciocurile aspre, batute de
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vanturi mari. Daca le dau niste guvizi, ei o sa ne fie ghizi.

Cate unul, usor, trecem din barca pe spinarea lor. Asa ... E mai
bine asa. Doamne, ce ne vom plimba! N-o sa ne raméana nici o insula
necunoscuta, nici una, nici o barza nearatata cu mana. Ba chiar si
stelele din balta le vom numara. Si-n timpul asta, lin, lin, pe sub picioare
vom simti cum se varsa Dunarea in mare.
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P&méntul

Noi n-am fost sub pamant - daca-mi aduc bine aminte. Vom da
acum o raita, in cateva cuvinte. Fat-Frumos cobora pe taramul celdlalt
pe o funie de coaja din teiul cel mai Tnalt. El cobora, cobora, si teiul se
descojea, se descojea. Cand i se uscau toti teii ca unul, insemna c3,
gata, i s-a sfarsit si lui drumul. Noi trebuie sa gasim nsa un loc mai
putin alunecos in jos. Sa cautam locul cel mai bun de duca (numai
lenesii dau buzna Tn pamant pe unde apucad). Dar pe aici nu vad fantani,
numai gaurici foarte mici. Cum fac furnicile de nu dau in ele, pacatele
mele? lata si una de sarpe, care cine stie din ce bea acum lapte. Dar
nici ea nu duce decat pana sub radacinile de artari, iar noi avem
ganduri infinit mai mari. Vulpea da din cap ca o hoata mare: ea stie intr-
un gard o borta oarecare. Lasa, intram mai bine printr-o pestera,
descoperita acum de mine sub o foaie vesteda. Sunt aici doua
ferestruici gemene: "Poftiti Tnauntru ca-n tara lui Cremene".

Globul pamantesc vazut din interior iti da un alt fior decat vazut
din exterior. Suna pietrele pe unde treci, iar de tavan atarna lilieci (ca
niste lampi negre si chioare care fac bezna sa aiba continuare). Au
ramas Tn urma iarba si vantul, sub pamant e altfel pamantul. E mai
indesat, mai adevarat. Parca cel de afara e numai fumul si putregaiul,
aici e focul si jeregaiul. Toate lucrurile de acolo sunt incepute aici, de la
elefantii circului si pana la nedresatele furnici. Vulturul, care prin varful
cerului zboara, are sub pamant macar o gheara. Macar umbra care-|
tine e pamanteasca, ea-| face printre stele sa nu se risipeasca.

Sa Tncetam o clipa galagia din gand si sa ascultam cum incepe
lumea din pamant. Cum creste din el lent, ca o statuie din postament.
Ciuruit e acest glob ca un ou, dar la mijloc parca e nou. Stalpii de
gheata si vetrele de foc stau, uite, la un loc. Carbunele prinde incet sa
faca pene, vor iesi din el cine stie ce cotofene. Ca dintr-un pietroi sarac
s-a-ncropit abia un rac. Iar dintr-unul si mai sarac - un ac. Aurul prin
firide-l ghicesti, ca niste ochi pentru pesti. Doamne, e extraordinara
aceasta pestera, descoperitd sub foaia cea vesteda! Cand ne vom
intoarce la lumina, tot ce aici era abia urzit, vom gasi acolo de mult
ispravit. Va fi frumos, cu cer pe sus si drum pe jos. Soarele va avea
rasarit si soare apune si veveritele vor rontai alune. Pe oameni va
creste barba si dupa aceea iarba. lepurii vor fi goniti tot pe patru
picioare — ma rog, totul exact ca-n povestile noastre anterioare.
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La ce latra Grivei?

Luati-va de mana. Gata. Astdazi mergem in Luna. Noi putem
parasi planeta chiar daca nu e gata racheta. Fiindca, la urma urmei, o
sa mergem in Luna pe jos, ca e drumul frumos. Ne uitam bine unde se
vede o0 raza care arde subtire ca un pai, si ne vom tine de ea scai.
Dincolo de zare, poteca o ia drept spre Soare. Acolo dam drumul
baloanelor colorate, luate pentru orice eventualitate. Baloanele se-
naltd, se-naltd si ne ridicd-n sus ca-ntr-o balanti. in jurul nostru vom
auzi cum rasar stelele, cu un fasait usor, parca se deschid umbrelele.
Luna se va face tot mai mare, si la urma ne va rasari exact sub picioare.

Imi pare bine c-aveti incredere-n mine si faceti intocmai cum v-
am spus, ca s-ajungeti sus. De altfel, iata, am si ajuns. Banuiam eu ca
sunt vorba lunga sa v-ajunga, dar acum - asta-i buna! - nici nu stiu
cand v-am palavragit pan' la Luna. Suntem pe steaua aia mare de stei,
la care latrd noaptea Grivei. De ce nu ne-a iesit nimeni in intdmpinare
sa ne dea o floare? Fiindca aici nu sunt flori, nici animale, nici nori. De
asemenea, e-adevarat, nu este aer de respirat.

Luna este un pamant neispravit. A-ncercat ea niste paduri si
niste ape, dar nu i-au iesit. Asta-i situatia, n-ai ce-i face. Va trebui sa
umplem noi Luna, ce mai incolo si-ncoace. Odata si odata, tot trebuia sa
repare cineva jucaria asta stricata. Eu am sustinut de-atdtea ori: noi,
copiii, suntem cei mai grozavi inventatori. Nu e aer in Luna? Nu ne pasa,
am adus de-acasa. lata, dezumflam baloanele pe care le-am umplut cu
vant, pe Pamant. S-a luminat cerul Lunii cu aer... Asa, acum mai poate
omul respira. Si se mai poate juca. In tara asta pustie, care striluceste
ca o agrafa nu-s conditii omenesti de trai decat pentru girafa.

Ca ea intinde gatul ei lung in vant si paste iarba pe Pamant.
Deci, prima etapa de populare a Lunii va fi... care, ghici? Aducerea unei
girafe de la cel mai apropiat circ aici. Am si adus-o eu, chiar in clipele
acestea, ca sa scurtam povestea. Acum stiti ce e? Uite, mi-a mai venit o
idee. Sa rugam frumos girafa asta sa ne care intr-o saptamana cele
necesare pentru infiintarea vietii pe Luna. Pentru ca si asa ea tot
seamana cu o macara. Ce aducem mai intai la noi? Asta va roade acum
pe voi. Trebuie sa facem o lista in privinta asta, realista. Dintre animale
vom aduce numai strictul necesar. De exemplu, lupul nu-I vom aduce,
ca e... magar! Si uite, azi o floare, maine o privighetoare, azi un catel,
maine un purcel, azi un ou, maine un bou, Luna se va umple de
verdeatd, de viata pana poi-maine dimineata.
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La Polul Nord

Azi, va rog sa va-mbracati intr-un timp record: am vreo zece
invitatii pentru Polul Nord. Rugati toate matusile sa va caute mai repede
caciulile, fularele si manusile. Hai, lasati galagia si jocurile, ca pierdem
acolo locurile. Ca la pol ninge foarte tare si intr-o clipa zapada acopera
orice numerotare. Si s-ar putea intampla sa ne asezam cu un loc mai jos
ori mai sus, sa ne scoale de pe el un urs.

Acum, pana una-alta, eu o sa studiez harta. Sa vad pe unde se
ajunge la Polul Nord, intr-un timp record. Am si gasit (din orice
fncurcatura tot eu sa va scap!): mergem cu tramvaiul pana la cap. Acolo
cautam o saniuta, daca se poate cu atas, si-nhamam la ea doisprezece
iepurasi. (De obicei ei nu trag la ham, dar dupa putina reflectie, vor face
pentru noi o exceptie.) Noi vom pocni o data din biciusca si iepurii vor
porni ca din pusca. A, va fi pentru ei un fleac sa strabata noua paduri,
sa sara peste nouda munti si sa ocoleasca un lac. Din cadnd in cand vom
tipa In urechea lor, sa se-auda ca la difuzor: "Hei, mergem bine, nordul
e pe-aici, dupa cum ne invata musuroaiele de furnici". La un moment
dat vom face cruce c-un ren (care inseamna in limba bastinasilor
"tren"). Le vom multumi urecheatilor si, cu mare emotie, vom schimba
mijlocul de locomotie. Renul ne va duce o zi si-o noapte, Inca o zi si-o
noapte si, in sfarsit, vom ajunge la Polul Nord pe data de sapte. Acolo
ne vom ruga de viscolul pacatos sa se opreasca oleaca, sa ne putem da
jos. Trebuie sa va spun ca aceste meleaguri se caracterizeaza prin ger.
Clima de la Polul Nord e o clima de frigider. Untul, pestele, carnea, aici,
la marginea inghetata a marii, ating culmea conservarii. Poti sa mananci
guvizi si bibani proaspeti de doua mii de ani. Focelor, care sunt foarte
cochete, le place aici fiindca par mult mai mici (vreau sa spun ca arata
mult mai tinere). Ursii se conserva in costum alb, de ginere. Dar noi n-
am batut atata drum sa ne conservam, ci ca sa cercetam.

Fiindca nimeni n-a studiat oceanul inghetat cel plin de mistere,
din punctul nostru de vedere. Sa lamurim o data pentru totdeauna:
unde au disparut de aici soarele si luna? Nu cumva au cazut Tn valuri
intr-o buna dimineata si s-a prins deasupra gheata? Noi am putea face o
copca si sa le scoatem intr-o lotca. Sa le uscam razele ude, intr-o seara,
la Steaua polara. In sfarsit, nu putem prevedea totul de azi. Vom
proceda de la caz la caz.

Ati terminat cu fularul si gheata? Plecam, sunteti gata? Aoleu,
pana sa va pregatiti voi, uite c-a venit polul la noi. A ajuns pana la
muntii de piatra si fier, I-au vazut copacii cu frunzele mai dinspre cer. L-
au vazut ciorile si cotofenele, care au fnceput a-si varui cu zapada
penele. Acum, ca tot ati pus sa umble dupa manusi, haideti la sanius. N-
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o fi chiar ca la oceanul inghetat, dar, ca sa zic asa, tot e ceva.
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Intr-o poveste

Fara veste, intrati si intr-o poveste. Asa, fara vorbe prea multe,
unul dupa altul, cu mine in frunte. Luati-o pe poarta asta pe care
scrie ,,A fost doar odata, ca niciodata", care ne asteapta desferecata. I-
am spus portarului ca aveti treaba pe-aici, fiindca voi sunteti cei
doisprezece pitici. De fapt, sunteti paisprezece (daca-o sa observe, doi
dintre voi spuneti: "Suntem rezerve"). Si mai spuneti ca sunteti in
cautarea Zanei Zanelor, furatd de-un zmeu din greseald, crezand ca e
cine stie ce procopseala.

Atentie! Aici la fiecare pas te poti intalni cu primejdia nas in nas.
Uite, parca ne-ar fi auzit, un balaur s-a si ivit. Unul, doua, trei, patru...
are capete sapte. Numai ca sa le numeri, pierzi o zi si-o noapte. Ca
scamatorul sufla foc pe nari. Daca as avea la mine tigari, i-as iesi in
intdmpinare, sufland si eu dintr-o tigare. L-as invalui cu fumul, n-ar mai
vedea nimic si noi ne-am lua drumul. Dar asa, fuga a ramas ultima
noastra salvare. Luati-o voi Thainte, ca mie mi-e ca fug prea tare. E pe
urmele noastre, care de frica s-au facut stele verzi si albastre. Mirela,
arunca tu acum o gresie, sa nu-si faca balaurul cine stie ce impresie. Sa
stie si el ca noi I-am citit pe Ispirescu Petre si stim ca apar munti inalti,
numai daca arunci in urma cu niste pietre. Priviti-i acum, he, he, he!
Muntii au rasarit si-n varful lor sunt oi care behaie. Ce mari sunt, bata-i
vina! Eu nu i-as sari nici cu prajina. Dar balaurul - cu el te pui? Ar mai
sari peste inca un munte, dar nu-i. Nu mai raméane decat sa azvarl eu
plusul de pantofi, nedespartitul meu plus, sa se faca in urma un mare
ghetus! Va aluneca pe el si va cadea. Ha, ha, ha, daca-o sa-si sparga
macar un cap tot e ceva. Mi s-a parut, ori 1-a trecut si n-a cazut? E
l&nga noi, cum bine vedem. Opriti-va, n-are nici un rost sa mai fugim
cand nu mai putem. Balaurul s-a oprit si el, la un pas. De ce-o fi
stramband din nas? Zice:

— Hei, voi sunteti din povestea Merele de aur?

Rasuflam usurati.

- Bata-te sa te bata de balaur! Povestea Merelor de aur e pe
aleea cealalts, fratioare. N-ai vazut tablita indicatoare? In concluzie,
bine c-a fost o confuzie.

Si uite-asa mergi si mergi... Zi de vara, zapuseala. Nici tu,
troleibuze, care aluneca pe ate, nici tu, bunici, sa te ia in brate. Pana
cand... ce sclipeste acolo in departare? Un palat la care nu te poti uita
decat cu ochelari de soare. De altfel, in fata se afla si trei stejari, in care
sunt agatati tot felul de ochelari. Puneti-va pe nas sticlele astea colorate
- cred ca nu-i vreuna lipsa - afumate ca pentru o mare eclipsa. Uite si-
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un copac ceva mai maricel. Va dau voie sa va suiti n el. Cat mai sus,
care mai de care, poate vedeti ce urmeaza-n continuare.
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Géstele in afarad de pericol

- Urmeaza sa prindem o veverita, striga Radu, pornind din
varful unui copac dupa ea, calare pe-o nuia.

- Ba, palatul, tipa Mirela, cred ca n-ai uitat de palatul acela pe
care ne-ai pus sa-l cautam in departare cu ochelari de soare.

Eu tocmai atipisem, ca era mult somn acolo pe campie, poate
unde la fiecare pas intdlneai o perna din puf de papadie. Of, ca nici nu
poti sa te mai odihnesti cu copiii astia, care-ar sta toata ziua-n povesti!
Hai, pornim spre palat, gata, aici la radacina copacului, adunarea! Si sa
facem mai intdi numaratoarea. Ca nu-i mare lucru sa se ascunda
vreunul dintre voi ca o buburuza, sub o frunza.

Cu cat ne apropiem de palat, auzim tot mai tare un zgomot
ciudat. Parca unui copil de zmeu, fara nici o jucarie, ii face bunicul sau
mizerie. De fapt, sunt usile palatului care vorbesc intre ele prin
scartlituri, urland ca dintr-o mie de guri. Dam buzna-nauntru si inca de
la intrare incepem sa cautam zmeul c-o lumanare. S-au imputinat zmeii,
dragii mei, Tn povestile vechi te-mpiedicai la fiecare pas de ei. Era usor
sa fii atunci Fat-Frumos, nici nu ma mir, cu asa chilipir! Eu zic sa iesim,
sa fugim repede de aici, pana nu asurzim. Nu poate fi nimeni, intr-un
palat ca asta nu rezista nici macar matusile, fiindca scartaie ingrozitor
usile. Asa, iata-ne din nou la soare, sa suflam in lumanare. Fiind o
luménare focul asta mai marele, sa-I cautam pe zmeu cu soarele.

Pe la mijlocul povestii — cred si eu — obosesti si-naintezi tot mai
greu. Faci un pas si trebuie sa-l faci tot tu si pe celalalt. Noroc ca
mergem acum pe ciuperci, care sunt atadt de dese, incat par asfalt.
Simtiti, mai copii, si voi cum creste drumul sub noi? Asta se vede dupa
pietre si dupa furnici, care raman tot mai mici. La Tnceput pe mine
aproape ca m-acoperea iarba, acum, uite, ating norii cu barba. Am
ajuns langa un lac, adanc ca o scorbura de copac. Pe mal stau gastele,
unele numai in piciorul stang, si plang.

- De ce plangeti, intrebam un génsac, singurul, dintre toti, care
are si mot.

- Cum sa nu ne jelim, cand uite ce patim? Vecinele noastre,
tatele ratele, ne-au lasat pe drumuri: au mintit intr-una pana ne-au
inghetat apa, de-au facut-o cuburi. Sunt doua zile de cénd stam aici pe
mal si nu putem sa ne scaldam. Ca in gheatd nu poti nici macar sa te
uzi, darmite sa te scufunzi. Ne-am da macar de-a saniusul, dar, una, nu
ne sade, doud, ce ne facem de labe? Ca daca pe gheata le tocim, intr-o
saptamana le ispravim. Si n-o s& mai avem cu ce cutreiera poienele,
doar labele nu ne cresc in fiecare primavara ca pantofii vostri sau ca,
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noua, penele. Deci, cum s& nu plangem, copii dumneavoastra, cand
inchisi Tn aceasta situatie nu putem sari pe nici o fereastra?

Vazand noi ce mare jale, am ajuns la concluzia ca gastele trebuie
ajutate si nicidecum mancate. Daca apa se face bocna la o minciuna de
rata, ea tot c-o minciuna se dezgheata. Asta a fost parerea lui Radu,
fireste, care in privinta minciunilor stie el ce vorbeste. Dar eu, Tn timpul
asta numai ce ma aplec si montez pe o ramura de salcie un bec. L-am
aprins ziua, amiaza-mare, si lacul a-nceput sa se dezghete, crezénd ca e
soare. Gastele, ga, ga, ga! hustiuluc, in apa intr-o clipa. Gansacul mi-a
multumit, dandu-mi o pana dintr-o aripa. Cand n-o sa mai stii ce sa mai
spui - zice - cand te va ajunge napasta, uita-te o data la pana asta.
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Calul fermecat, dar nefermecat bine

Acum, fiindca pe Zana Zanelor tot n-am gasit-o, putem porni mai
departe. Eu am si pornit-o. Zmeul care-a furat-o din greseald, crezand
ca e cine stie ce procopseald, vazandu-ne c-am plecat pe urmele lui cu
dreptul, s-a retras tot mai in adancul povestii. Desteptul. Dar oriunde s-
0 ascunde, oriunde-o fi, tot I-om dibui! Ca, om fi mici, dar (oricine poate
sa observe) noi suntem cei doisprezece pitici (in frunte, bineinteles, cele
doua rezerve). Chestiunea care ne pune putin in fncurcatura e ca aici
drumul face o cotitura. Si se stie, zmeii cand fug prind o viteza atat de
draceasca, incat le vine foarte greu sa coteasca. Vom lasa drumul cel
drept, deci, taind povestea pe una din poteci. Dar nu va risipiti ca iepurii
care incotro, ho! Mergeti mai stransi, asa, ca din moment in moment se
poate intampla ceva. Vreo intémplare care sa va lase cu gura cascata
de mirare. Si cel care-o sa fie prea la coada, n-o s-o vada. Ca minunile
nu se repeta ca filmul in culori, sa-lI vedeti cu bunica, in sapte zile de
sapte ori.

Mergem noi, mergem, cand, deodata, in iarba cea grasa, Mirela
da de un pui de broasca testoasa. Era suparat foc si, ca orice copil,
plangea cu lacrimi de crocodil. Zicea ca broasca testoasa doarme de
vreo patru zile sub testul ei de-o suta de chile. Si degeaba ciocaneste el
cu labutele ude, ca testul e gros si broasca nu-l aude. Si uite, n-are cine
sa-l bage-n seama, n-are cu cine sa mai vorbeasca, asa, ca de la pui la
mama. Incercdm noi s-o trezim, dar ti-ai g&sit! Poti trezi un pietroi
adormit? Ne-nvartim in jurul ei pana cand lui llie Ti da prin gand sa-i
puna o sonerie. Cand a fost gata, a doua zi in zori, i-am spus puiului sa
sune de-o suta de ori. La a nouazeci si noua oara, broasca a scos capul
afara. Mare i-a fost bucuria cdnd si-a vazut odrasla jucédndu-se cu
soneria. "Adio somn - a zis - n-o sa te mai intalnesc! Drumetilor, va
foarte multumesc!" Am plecat lasand galagie in jurul ei ca-n jurul
sarpelui cu clopotei. Dar nu facusem nici o suta de pasi in continuare,
cand un vwvultur s-a repezit si-a luat broasca in gheare. Cu ea,
nemaipomenit, uite tocmai in varful cerului s-a suit. De-acolo o s-0
arunce, cum arunca jucatorii discul, sa-i sparga platosa groasa si-apoi s-
o sfasie cu pliscul. Hai sa strangem flori si frunze, sa le risipim pe vale,
sa cada broasca pe moale. A nimerit intr-o claie de fan; ura! am scapat-
o de la moarte. Vulturul morocanos s-a dus in alta parte. De-acum
broasca va trai sub testul ei, 400 de ani, ehei! Ca asa traiesc ele, mult
cat evul mediu, nu ca unii oameni, cat un concediu! Vine si puiul cel mic
dintr-o parte, frecandu-se la ochi de cele-ntdmplate. Explica-i tu cum a
fost, llie, si spune-i sa nu mai faca abuz de sonerie. Ca asurzeste iarba si

21



maracinii si, uite, Intarata vecinii.

Si iar mergi si iar mergi, numai pe jos statii intregi! Totul ar fi
fost excelent, daca nu ni se-ntdmpla un accident. Tot batand atatia
campi de cand rasare pana apune soarele, nu-i normal sa ne doara
picioarele? Eram la o cotiturd cand Radu zice: "Gata, eu am facut o
batatura. Of, parca mi-a intrat un munte-n pantof". Atunci ne-am oprit
si, punand toti degetul la tampld, ne-am gandit. Ne-am concentrat cat
ne-am concentrat, pana-am hotarat: ne trebuie un cal fermecat! Unul
cat tot magazinul de jucarii de mare, un cal care sa zboare. Si-n loc de
copite, sa aiba aripile potcovite. Stiti: ca sa nu li se toceasca varfurile
prea tare si sa fie numai zimti, cand s-ating in zbor de stelele fierbinti.
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Zmeule, nenorocitule

Eu am un plan, cum sa gasim calul nazdravan. Rupeti fiecare
cate un smoc de iarba grasa din aceasta vale racoroasa. Invartiti-va cu
el In sén pan' o sa ameteasca vazduhul de mireasma de fan. Nu vedeti
cum iarba a Tnceput de miresme sa fumege? Caii povestii, care pasc pe
undeva prin apropiere, or s-0 adulmece. Si vor veni, mai tare sau mai
incet, ca atrasi de-un magnet. Au si-nceput sa s-arate din campie: zece,
o sutd, o herghelie. Priviti ce mandrete de cai.

- Alege-ti, Radule, unul, hai.

- Trebuie sa-| aleg, zice Radu, pe cel mai rapciugos. Asa face-
ntotdeauna si Fat-Frumos. Ne-am asezat atunci pe-o buturuga si-am
asteptat sa soseasca si calul cel plin de rapciuga. Dupa un ceas s-a
auzit un nechezat mic, cam cat un miorlait de pisic. In sfarsit, a aparut
un fel de manz batran, stirb de tot si de tot span. Privea tot timpul
pamantul si nu Thainta decat cand nu batea vantul.

- Asta e, zise Radu, calul cel slab ca gardu'. Si incalecand,
numai ce-l vedem cu martoaga cu tot cazand. L-am ridicat cu totii si cu
chiu, cu vai am pornit mai departe, impingand calul, ca pe un camion
hodorogit, din spate. Speram ca martoaga va merge asa stramb numai
pana dupa primul dédmb. Acolo unde se va scutura odata, aratandu-si
fata sa cea fermecata. Dar am trecut si cel de-al o sutelea damb si calul
mergea tot mai strdmb. N-0sa mai putem fnainta, daca n-om manca.
Dar partea cea proasta e ca deocamdata n-avem nimic in traista. Zau
ca n-ar strica acum niste gaste. Dragii mei, mi-am adus aminte de pana
gansacului, prin asociatie de idei. "Priveste-o cand ti-o fi mai greu", mi-a
spus acel gansac. Ceea ce si fac. Nu simtiti un miros placut in nari?
Razele soarelui au devenit frigari, invartind nu stiu ce fel de friptura ce-
ti lasa o impresie buna in gura. Din cuptorul zarii iese o tava mareata.
Gastele ne-au trimis, fripta, o... rata.

Intr-un minut n-a mai ramas nimic in tava (ca rata a fost gro-
zava). Tocmai atunci s-a auzit un raget ca de leu. Aoleu! "Asta o fi
Zmeu?" intreb, nu ca mi-ar fi frica, dar stiti: o-ntrebare nu strica.
Deodata toate lucrurile au inceput sa tremure, ca la cutremure. Jucati-
va aici de-a ce vreti voi. Eu ma duc un minut la razboi. "Unde esti,
zmeule? fi zic, ca nu stiu din ce cauza nu mai vad nimic." "Sunt chiar in
fata ta, intre acesti doi stejari", zise zmeul, aruncandu-mi o pereche de
ochelari. "Stai pe loc! sa nu fugi in alta parte, vin sa te bat, cum scrie la
carte." Dar, cand sa plec, Radu imi face scandal: "Cum pleci, nene, la
batalie fara cal?" Avea dreaptate, dar calul cel lesinat statea tot
nefermecat. Ei, comedie mare! Neavand incotro, am luat eu calul in
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spinare. Zmeul era, dimpotriva, calare.

Vazandu-ne in felul asta pe noi, zmeul se dadea tot mai fnapoi.
Cat era el de tare si mare il speria o astfel de aratare. "Care esti calul si
care esti calaretul?" a intrebat natafletul. A cazut apoi teapan in iarba
si-a cascat de trei ori. "Ce faci, zmeule, mori?" "Mor, a raspuns el,
indreptandu-si fata spre nord. M-ai speriat prea tare si am avut un atac
de cord."

Eh, si acum ar trebui sa urmeze nunta cu Zana Zanelor, care a si
iesit in iatac, fericita ca i-am venit zmeului de hac. (Si-a mutat palatul
aici pe campie, sa asiste la batalie.) E foarte frumoasa, iar o zana ca ea,
orice ati zice, nu-i de colea. As putea starni o nunta formidabila, cum
starneste vrajitorul furtuna. As pofti la ea soarele, muntii si luna. Dar
stiti voi, lucrurile acestea lungesc foarte mult povestea. Acum, c-am
scapat-o de cel mai teribil dintre zmei, Zana Zanelor se va descurca si
singura-n viata, sa n-avem noi grija ei. Hai deci sa facem cale-ntoarsa,
ca mai avem si alte persoane pe acasa. Care-i drumul pe care-am venit?
Acesta-i, nu vedeti cu talpile cat l-am tocit? Si-n plus vantul care
zgaltaie de usa a presarat pe el tarate din luna, ca dintr-o papusa. Ca
sa-l stim, sa nu ne ratacim. Si ca sa straluceasca drumul nostru, sub
stele, fantastic, la noapte, cand I-or linge vulpile de material plastic.
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Mar

Stiti ca zanele frumoase, cand vor, pot sa-si ascunda patul,
oglinda, tot palatul intr-un mar. Spun doua-trei cuvinte si, cat ti-i
castelul lor de mare, da buzna in mar cu coarnele turnurilor Thainte. Eu
am dat de un mar fermecat, Tn care te poti plimba in lung si-n lat. Toata
lumea a-ncaput aici, colorata ca pentru pitici. Izvoarele si fluviile pe care
le avem se afla-n ea, facute ghem. Tragi de o ata mai albastra si, cand
colo, pe ea, vezi ca scrie "Dunarea". Muntii se afla si ei la locul lor, spre
cer ca un deget aratator. Pot sa va spun in continuare ca acesti munti s-
au format prin evaporare. Demult, de tot, in locul lor era un fel de
ocean, mai adanc decat cel mai adanc lighean. Dar a batut vantul, a
batut vantul, ludnd mereu valurile, pana a facut apa una cu pamantul.
Asa au aparut acesti munti de stei, care sunt uscati daca pui méana pe
ei. Unde voiam Tnsa sa ajung pe drumul cel mai lung? Muntii Thalti sunt
foarte importanti. Asta se si vede, sa se uite mai bine cine nu crede. Un
urat sta langa un pisc ametitor, in care suna aurul ca banii intr-un ulcior.
Altul trage cu un cérlig dintr-o vagauna o blana de urs foarte buna. Si
mai departe, totul isi are rostul lui, ce sa va mai spui!

Pietroaiele astea din jur arata cu varf si-ndesat ca noi le-am fa-
bricat. Facem din lana stelelor bidinele, vopsim noaptea casele cu ele.
Batem apa pana scoatem din ea lumina, ca din lapte smantana.
Soarele, care e de fier, zilnic rugineste, si rugina lui cade pe noi de ne-
ncalzeste. Noi o strangem in cearsafuri, umplem cu ele campul si facem
sa creasca mai repede graul si porumbul. Priviti acum la masinile care
zbarndie mereu si intelegeti ce va spun eu: tehnica asta e foarte
complicatd, dar toata smecheria sta intr-o roata. Ea e tartorele, poti
face tot ce vrei cu ea, dupa cum se invarte asa, ori altmintrelea. lata,
pot sa incerc, daca o-nvart cu mana, e cerc. Poti sa te joci pe langa casa
pana te strigd la masa. Daca incaleci pe ea te duce fara sa te opresti
péné unde vrei sa cresti. O asezi culcata - e moara, macina faina toata.
Ii pui deasupra o casa si niscai aripi de carton, poti sa zbori cu ea la
aerodrom. De-aia parintii nostri, toti, fumeaza si fac roti. Le leaga de
copaci, de calea ferata, de vapoare, de sosele si fac toate treburile cu
ele.
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Unu si cu celelalte numere

Fiecare dintre voi a-nvatat sa numere pana la doi. Aici v-ati oprit
si, de osteneala, ati adormit.

- Aoleu, ce-i?

Dar in vis l-ati vazut pe 3. Era ceva, ca o namila infioratoare, si -
culmea - mergea si mai departe cu groaza: avea 4 picioare. Cand v-ati
trezit era ora 5; pe camp veneau oile de la servici. Cate oi acum dau cu
praf pe drum, parca incondeiaza un ou? Na, c-ati adormit din nou.

- O, chiar de-ati dormi sub pat, nimeni nu va scapa de numarat.
Numerele va vor urmari in adormirile voastre cele mai adanci si le veti
visa pe branci. Deoarece ele trebuie sa va intre bine in cap — asta e. Da-
le naibii, ca sunt si importante, ca in viata toate celelalte.

1 este un pic peste nimic. De exemplu, floarea asta cu care eu
mi-am Tncrucisat drumul zice: a mai trecut unul. Si cu asta a ispravit cu
persoana mea si asteapta sa treaca prin dreptul ei altcineva. Noi am
fost la munte - mi-aduc aminte ca azi - si-am vazut o mie de brazi.
lepuri o suta dintr-o data, dar asta cred ca era o smecherie a unuia,
gogonata. Unul singur cred ca era, care asa de repede fugea, incat
oriunde te uitai, 1l vedeai.

Deci, orice ai face - hop! un numar, iti sare ca un papagal pe
umar. Acasa, sa zicem, cand vreti sa va jucati si voi, s-aude, si va fac
morala un milion de rude.

Asa ca, aflati: numaram si suntem numarati. Pe mine, de
exemplu, ma numara ceasul desteptator, pe la sapte, spunandu-mi sa
ma duc la servici, cu limba de moarte. (Ca dupa aia el adoarme din nou,
ori moare pana la invierea din dimineata urmatoare.) Si soarele ma are
in socoteala lui, bineanteles. Deocamdata sunt un numar cuminte, care
la fiecare adunare fi ies. Eu simt de departe, dar nu ma doare aceasta
numaratoare. Numai batranii se vaieta ingrozitor, cand li se aduna cate-
0 mana, cate-un picior. Si atunci roaga pe cate unul ca voi, vreun pici,
sa strige pentru ei: "sunt aici".

De-aia zic: invatati numaratoarea pe degete, pe frati, pe clantele
usii, pe dinti, sa-i puteti ajuta pe bunici, pe parinti. Seara cand vi se face
patul sa va ganditi: unde am ajuns cu numaratul? Si sa adormiti.
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In clocotul pietii

Aici vin teatrele de papusi, la anumite ceasuri, sa ia morcovi
pentru nasuri. Si pentru cap, tartacute, si pentru vulpi, tarate.

Printre tarabele vechi e atata galagie, ca-ti trece peste urechi.
Dar noua nu ne pasa: oriunde e galagie ne simtim ca acasa. Locul asta
cred ca este tot atat de mare cam cat o mare. Aici parca s-a adunat tot
ce misca in apa sau pe uscat. Melci codobelci si raci urati si goi, carora
le e totuna daca merg Tnainte sau fnapoi. Oamenii stropesc cu lacrimi
ceapa, sa creasca, ori mangaie mieii vii si spun poezii. Poti vorbi cat
vrei, ca ai unde. In prima jumatate a pietei, toata lumea intreaba, si in
cealaltd toatd lumea raspunde. In pauze se lasd o liniste ca dupa
furtuna, de se aud cum ies ridichile de luna. Sau ciupercile noi cum ies,
in cap cu cate un alb fes. Copii, spuneti-mi acum sincer, pe cuvant de
onoare, a ce miroase mai tare? — A vitaminel!... Viorel a raspuns foarte
bine. Da, cele mai multe vitamine de pe pamant, nu la farmacie, pe
tarabele astea sunt. Pentru ca ele se cheama aici mar si piersica. Si pe-
astea le mananci de drag, chiar de-a valma, nu ti le d@ mama... cu
palma. Uite, acest curcan zicea ca daca inghite singur tot sacul cu nuci
0 sa crape. Acum un nene trebuie sa stea langa el, sa-l indoape. La
fiecare ora 1l apuca si-i indeasa pe gat cate-o nuca. Curcanul se stramba
tot, ca de agurida, si crede ca omul vrea sa-l vanda in loc de clepsidra.
Ce sa va mai spun despre piata? Seamana cu o bucatarie plina de abur
si ceata. Gospodinele grabite alearga din loc in loc, parca dupa fiecare
vorba le-ar da-n foc. Dar si cdnd pun ochii pe cate-o gaina, atat de mult
o fixeaz&, incat o hipnotizeaza. Intr-o iarnd am vazut o gaind de-asta
hipnotizata, tinandu-se, cuminte, pe strazile multe, dupa o blana de
vulpe.

Acum ca sa nu ne-ntoarcem chiar cu mana goald, hai sa luam
sfecla asta data cu vopseala. O punem acasa la unul din noi, la oricare,
intr-un ghiveci de floare. Si sfecla va creste in jos fincet, incet, prin
tavan, prin parchet. lar in zilele cand n-avem ce face, o sa ne stréngem
gramada, prinzand-o de coada. Si vom trage toti de ea cat vom putea.
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Pe fundul tuturor ploilor

Este ceasul fermecat, cand pestii imping scoicile pe uscat. Pestii
ori racii, nu tin minte, ca sa le-ncarce cu merinde. Rame, firimituri de
paine, pentru a le trage pline in mare, maine, facand sa scartaie nisipul
de pe plaja, incet, la ora patru fara un sfert. Trebuie sa profitam de
aceasta tacere teribila, cand nu se aude nici o chemare la vila. La mare
am fost anul trecut (scrie la carte), acum o sa facem un pas mai
departe. Un pas mare, chiar in mare. Hai, Mirela, nu fi suparata, Tncalt-o
ca pe o gheata. Una cam larga, in care ar incapea si casa si strada cu
baietii si fetele, si tot ai putea sa-i legi sireturile. Lumea vine aici s-o
priveasca doar pe dinafara. Ce atitudine superficiala! Noua, va sa zica,
nu ne e de loc frica. Am baut apa multa acasa, cam cate o litra. De-aia
acum nu ne-necam, doar ne scufundam, ne scufundam. Ce ne salveaza
e ca nici unul nu stim sa-notam. Asta ne-ajutd, nici gand, si ne da curaj
sa-ajungem mai repede la fund. Acolo vom vedea tot felul de alge
amare, printre care inoata topoare. Deocamdata tntalnim numai pesti
stralucind prin apa, parca ar fi pictati pe feresti. Se mira ca niste copii
ca suntem ca ei, vii. Pentru ei, am luat special Tn buzunare, presati,
pureci de mare, uscati. Obraznicii, vin si mi-i mananca din palma,
frumos, cu botul, mangaindu-mi, cu coada, cotul. Si se tin dupa noi scai,
forméand un fel de imens alai. Nu, mai bine zis, un evantai. Daca cineva
se va-ncalzi, 1l poate folosi. Desigur, sa nu-l miste prea furtunos, ca
mpinge vapoarele-n adancul primejdios. Unele au mai fost luate de
talaz si, vezi, stau rasturnate si azi. Aceasta corabie cu panzele numai
ate se roaga s-o luam in brate... Si, tot-asa, ne lasam incet, la vale. Apa
e un teren alunecos si foarte moale. Pestii cresc usor prin ea, ca prin
pamant iarba. Dupda cum era de asteptat, fundul marii e
supraaglomerat. Fel de fel de serpi si alte lighioane fac bule de aer si
baloane. Caii de mare tropaie peste tot, gramada, cu covrigi de serpi in
coada. Pestisorii se joaca cu cochilii de boabe de fasole si cauta prin
barcile inverzite busole. Nu c-ar fi ahtiati sa afle nordul, sudul sau estul,
pe ei 1i intereseaza din busolda restul: dupa gradul cutiei, de
perfectionare, stiu ca afara e secolul cutare sau cutare. (Deci tot un fel
de orientare). Ar fi multe de vazut Tn acest loc sticlos, unde marea se
termina-n jos. De ce vietatile toate au gurile cascate? Nu e lumina aici,
e un fntuneric groaznic, ca soarele e tocmai la dracu in praznic. De
aceea, vietuitoarele tin deschisa gura, luminand fundul marii cu
dantura.

Ce-ar fi sa fierbem si noi o ciorba pescareasca, intr-o scorbura de
testoasa (broasca)? Luati cu lingura, cat e fierbinte, ciorba asta buna o
s-0 tineti minte. Asa, acum ne-am pus burta la cale - si-n felul asta
iesim din mare.
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S& imbatrénim - de-o probd

Hai sa intram Tn aceasta cetate, din pura curiozitate. Adica
pentru o zi fiecare copil mic sa-si fie lui insusi bunic. Sa-si spuna povesti
si singur sa-si dea plin de gravitate sfaturi, pe care tot el sa le creada in
taina fleacuri. Deci astazi n-o sa ne mai scapere pe nici un drum
picioarele: stam acasa si zicem ca ne dor salele. Of, eu simt crestetul
parca-mi cresc din el cuie si mai am alt junghi tocmai la mama dracului,
in calcdie. Nu stiu, ati remarcat oftatul? Batranetea incepe, asadar, o
datd cu vaitatul. lata-ne intr-o lume fermecata, pe langa care orice
poveste pare seaca si adevarata. Din copii am devenit dintr-o data mosi
si stramosi si purtam galosi. Am vazut in viatd atdt de multe, incat, ca
sa nu le uitdm, ne-am facut noduri in ridurile de pe frunte. Va sa zica,
soarele acolo apune si dincolo rasare, iar apa curge numai de la deal la
vale. Am invatat ghinionul nostru pe branci, de cand eram tanci. De-aia
la toate lucrurile rele sau bune putem da acum din cap cu intelepciune.
loane, tu ma auzi? Vorbim cam tare, sa zicem ca suntem surzi. Ne-a
ramas nasul numai pentru zile mari si trebuie sa-i punem si lui ochelari.
Pielea de pe maini s-a cam batucit si ne trebuie o pereche de ochelari si
pentru pipait.

M-am fintrebat eu toata viata: cam cum se simte un licurici
dimineata? Toata noaptea cu faptura lui, desteapta, a facut lumina in
stanga si-n dreapta. Si deodata il cuprinde uimirea cand simte ca i s-a
intrerupt stralucirea. Ziua n-are mai mult foc pe el decéat urzicile. Dau
peste el si-l calca, pardon, pana si furnicile.

Totul e clar: cand esti batran trebuie sa mergi cu masina sau cel
putin intr-un car. Esti ca in varful unui munte urcat, calcand piatra cu
piatra si acum parca te duci unde ai treaba cu munte cu tot odata. Face
pentru greutatea asta mareata sa traiesti o viata?

Dar ne-au intrat niste lacrimi in ochi si ne strang, iar bunicii
nostri adevarati, stiti si voi, niciodatd nu plang. Uite, tocmai rasare in
fereastra luna - sa le dam hainele inapoi si sa le sarutdam mana. Si sa le
spunem ca, asa cum sunt, sunt cei mai grozavi de pe pamant. Ca din
barba lor alba si mare izvoraste numai liniste si impacare. Dar sa nu le
spunem ca am fost si noi batrani intr-o doara, dintr-o dimineatd pana
intr-o seara.

Iute Tnapoi pana la copilarie, sa intinerim. Si sa plangem acolo
cat poftim.
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La polul sud

Noi am fost la Polul Nord, dar, dupa cate aud, Polul Nord e mort
fara Polul Sud. Trebuie sa le vezi pe amandoua aceste talere de ceata,
daca vrei sa ai un echilibru in viata. Cateodata simtiti si voi,copii, nu e
asa, ca va lipseste ceva? Polul Sud il simti ca nu-I ai ca zaharul din ceai.
Prin urmare, fiti gata de plecare. Aoleu, dar in port, pentru calatorie, nu
ne-a ramas decat aceasta corabie de hartie. Eu zic, cu putina initiativa,
sa facem alta, de sugativa. S-o construim repede, ca vremea trece si pe
drum va explic eu de ce. Gata, catargele si carmele? Trageti acum de
toate sforile si sdrmele! Dati-mi o pipa, sa fac si eu putin fum, cam cat
ramane de la o salva de tun. Va miroase a alge si a sare?

Aflati ca sunteti de trei zile pe mare. lata, valurile cum rasar
dintr-o parte si-n cealalta apun, si se duc sa fure de la mal sapun. Sapun
uitat dinadins acolo, pe tarm, de copiii cuminti si uituci, ca sa aiba
marea cu ce face clabuci.

Si cum plutim noi asa spre Polul Sud, apa intra in corabie, dar eu
ma fac ca n-o aud. Mult mai periculoasa, in acest moment, aflati, este
corabia de pirati. PAna acum trebuia sa se si arate, frate. Dar nu s-aude
nici un zvon, tocmai noi o s-avem ghinion! Sa n-ai ce povesti acasa,
ceva fioros si naprasnic, asta e groaznic! Ura, suntem salvati! lata
corabia de pirati! Au aflat ca mergem unde ne duce curentul si vor sa
ne fure subiectul. O, dragii mei marinari, hai sa fugim cat mai repede si
sa fim tari. Dar, vai, ei maresc, maresc viteza si respiratia lor ne
zburleste sufletul ca freza. Dar tocmai cand sa puna mana pe noi, lip!
corabia li s-a Tmpotmolit in nisip. Caci sugativa noastra, vedeti! Le-a
supt marea de sub lopeti. Parca ne pare rau ca nu ne-au prins piratii un
pic, asa, macar de degetul mic. Se-ntamplau cine stie ce fapte ciudate.
Dar si ei au fost niste mamaligi si jumatate. Acum mergem finainte n
felul urmator: scotand din corabie nor dupa nor. Daca stoarcem, de
exemplu, numai o lopata, se face inainte o balta lata. Si noi plutim
mereu pe ea, la ore fixe si la trei sferturi, de-a valma, peste dealuri si
deserturi. Strabatem fel de fel de tari, nu mai vorbim de cele noua mari.
E frumos s& vezi insulele de margean, cu obiceiurile lor prin ochean. in
Sahara oamenii sunt legati la cap c-un servet si mananca serbet. Dar nu
e chip sa bea la urma si apa din nisip. Ca unde dai si unde crapa tocmai
acolo nu-i apa. Scuturati peste ei o panza mai noua, sa creada ca din
rugaciunile lor a-nceput sa ploua.
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La o adica

Vine leul lipa-lipa, mai fioros decat gripa. Simtiti Tn inima o cal-
dura ca para? Asta inseamna ca suntem tot in Sahara. latd dihania
deschide gura, ridicand si mai mult temperatura. Totusi, la noi n-o sa
vina, pentru ca la toti ni s-a facut pielea de gaina. Si leii, dupa cate am
auzit de la niste vecini, nu se dau la pasari si la gaini.

In continuare, dragii mei, cred ca o sa renuntam la jupuirea
acestor lei. Blanurile le sunt grozav de bine pe trup lipite, din grumaz si
pana la ghearele slefuite. Si la urma trebuie sa le caram in circa si,
oricum, ne incurca. Sa nu mai vanam nici tigri, nici lei, nici leoparzi, nici
nimic. Eu asa zic. Sa ne retragem mai bine in a noastra corabie, care
merge pe sub stresinile valurilor ca o vrabie. Ce daca ramane in urma
pustiul nevazut? Nu-i primul lucru pe care-l l1asam noi inceput! Gata.
Unde vedeti o mare infigeti iute lopata. Brr! E din ce in ce mai rece!
Suntem mai ldnga Oceanul inghetat, cu fiecare spaima ce trece. Un
pescarus obosit (n-am aici un loc cald unde sa-I culc) ne trimite din zbor
primul fulg. Va veni in curand si zapada, ehei, prin asociatie de idei.
Inseamna ca polul se apropie, vrand-nevrand, acum e la o aruncatura
de gand. Vezi? a si inceput sa ma ninga in cap cu nori. Fulgii se-
nmultesc, ca si stelele prin spori. Adica se sparge fulgul, ca nu e de fier,
si curg din el semintele de cer. A-nghetat dintr-o data si apa bine, sa ne
mutam toti pe patine. Caci la Polul Sud nu poti sa te duci cu un cleste
de spart nuci. Gheata aici e groasa cat geamurile caselor toate, chituite
bine si-nghetate. Poti sa dai cu mingea-n ea, acum si pururea. Ca n-o sa
sara nici un ciob, n-o sa faci oceanul zob. Deci, ne apropiem printre
pinguini si degeraturi. Polul Sud incepe cu suflatul in palma si cu
celelalte apucaturi. Dati-mi mie ocheanul cel cu plus nou lustruit, sa vad
acum unde e pamantul usor turtit? Ca acolo cica polul vine, ca sa poata
sta mai bine. E punctul unde trebuie sa mergem fiecare si in loc de
steaguri sa punem degetul mare. Sa straluceasca amprentele noastre,
numai semne si linii, pana tn ochii viitorimii. Sa stie toata lumea ca noi
am ajuns pana aici inca de pe cand eram pitici. Foarte simplu am ajuns:
invartind carma mereu la babord. Dar ce scrie pe tabla aceea? "Polul
Nord". Aoleu, acesta e adevarul golut-gol: am gresit calea exact c-un
pol. La o rascruce cred ca ne-am incurcat, ca un copil care cade: bum!
din pat. Caci, la fiecare rascruce, ati observat si voi, de ce? pentru ce? -
sunt doua drumuri identice. Unul este cel bun, pe care trebuie sa mergi
fnainte cu fala, si altul e drumul de pacaleala. Noi am pornit falnici spre
sud, ca sa ajungem - sa nici n-aud! La nordul cel gol si sarac, pe care-l
stie dupa licheni orice parlit de copac. Dar, la urma urmei, asa e in
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viata: te mai inseli. Parca oamenii mari nu fac si ei cateodata niste
greseli?! Noi am pus mana pe Polul Nord, nu e asa? care nu e nici el de
colea. Acum trebuie numai, ca s-o dregem, sa punem de acord scopul
cu locul. la sa se prezinte aici un baietel cu muschi de otel, care sa se
urce napoi pe cuvintele noastre in sus, pe toate cate le-am spus. Ca pe
catargele unei corabii, numai panze si franghii, de care te tii. Care esti
voinicul? Tu, Titu? Urca-te pana in varful povestii noastre si schimba-i
repede titlu!
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Feriti cerul

Da' departe ne-am mai plimbat, nu stiu daca-ati observat. Am
tocit ca pe presuri cele patru puncte cardinale, ludndu-le pe picioare. V-
am dus n luna si mai incolo, din stea in stea, pe raspunderea mea. Dar,
aici, la doi pasi, cresc ciuperci sau un oras? Hai astazi sa-l privim, ca si
noi tot in case locuim, daca stai sa te gandesti. Mai ales noaptea si-n
timpul dintre povesti.

Asadar, locul a fost mai intdi desenat cu cretd si var. Apoi s-au
ingramadit caramida, cimentul, lemnele, fierul. Si cand casele au
inceput sa rasara, cineva a strigat: "Feriti cerul!" E un zgomot surd ca
de moara, plus inca o morisca. Un Manole plin pe piept de frisca isi tot
asaza caramizi sub picioare si se-nalta. Din cand in cand masoara zidul
c-o ata. Si, tot asa, cat ti-i ziua de mare. Pe la etajul sapte fumeaza si el
o tigare si pe unde-o ia fumul inseamna locul c-un creion rosu si face
cosu'. Stiti, chiar daca blocurile au calorifere, pe fiecare acoperis trebuie
sa fie un cos, ba chiar doua, daca se poate: pentru cuibul berzelor
necivilizate (care si acum inca se mai incalzesc cu fum). Pana le e gata
acoperisul, berzele clempane din cioc: clac-clac! si stau cu bagajele-ntr-
un copac. O, dar eu am ajuns prea repede sus, pana la berze mai sunt
multe de spus. incetul cu-ncetul un mester asaza parchetul, in timp ce-n
jurul lui o albina tot zboara, gandindu-se daca nu-i cazul sa-l dea cu
ceara. Nenea, asta, care are o sapca de hartie, grozava, de ce credeti
Ca se uita acum printr-o teava? El e cu instalatia de apa si vrea sa vada,
in departare, daca celalalt capat al tevii e infipt In mare. Fiindca oricare
robinet bun trebuie azi, pentru orice eventualitate, sa aiba legatura c-un
val sau un talaz. Daca apa cumva se opreste, inseamna c-a intrat pe
teava vreun peste. Ce mai e si asta? Fereastra. Pe aici se vede limpede
cum vine primavara cu iarba sau toamna cu norii — depinde in care
parte zboara cocorii. Ca ei sunt cei care numara clipele si-nvart soarele
cu aripele. Peretii acum sunt goi, adicd neméazgaliti de voi. intr-o buna
dimineata aici se vor muta oameni cu tablouri in brate, fiindca odaia
parca n-are caldura, daca pe pereti nu-i ceva, vreo pictura. Eu, de
exemplu, am una cu doua bufnite pe care le-am botezat Ciulnite. Au
ochii mari, toata ziua vegheaza de parca fotografiaza. Cat noi ne-am tot
foit, casa asta aproape ca s-a ispravit. Unde-am stat adineauri e
parterul, acum suntem la etajul sapte, deasupra caruia locuieste cerul.
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Cai verzi sl intdmplari breze

Zilei acesteia faceti-i un nod, sa n-o uitati ca pe-o jucarie in pod.
Veti vedea primul film din viata, incepeti, va sa zica, o perioada
mareata. Na, ca m-am emotionat si eu ca o femeie, cu toate ca sunt
frecat de multe spectacole si matinee. Da, de astazi, acces si voi 0 sa
aveti la umbrele de pe pereti.

Aflati ca filmul, acest domn, fsi are radacinile in somn. Originile
lui se pierd, hat, in departare, cand primul om a adormit din picioare. El
a nceput atunci sa viseze fel de fel de cai verzi si intdmplari breze.
Cand s-a trezit era jumatate somnoros, jumatate fericit. Parca s-ar fi
tras a doua oara dintr-o maimuta net superioara. De atunci, printre
brontozauri, suliti si sageti, care fac mare vaier, filmul plutea si el in aer.
Pana cand un scamator fara pereche si-a fotografiat visul si a doua zi I-a
scos din cap pe o ureche. Asa a aparut perioada filmului surdo-mut.

Pentru ca personajele se miscau ca niste lemne si se-ntelegeau
prin semne (Cum spuneam, filmul anterior era asa-zisul film orb sau
chior. Filmul nu numai ca nu se auzea, dar nici nu se vedea. Veneau
spectatorii la cinema si pe ecran nu aparea cineva. Nu se vedea nimeni,
cum sa va zic? Nu se vedea nimic. Dar nici unul nu indraznea a pleca,
pentru ca nu era niciodata sigur daca s-a terminat ori ba. Pana cand
venea portarul: "Mai duceti-va si acasa, oameni buni, ca n-ati fi
nebuni").

Astazi filmul a evoluat intr-un asa hal incdt daca e vorba in el
despre un cal, nu numai ca-I vezi, dar il si auzi si nu mai trebuie ca tu in
locul lui sé nechezi. In viitor tehnica va face asemenea cotituri, incat se
tinde sa poti sa si incaleci pe el si sa-I furi.

Ce se intéampla in filme? Sa facem acum lumina si in aceasta
bezna legitima. Aflati ca e greu sa spui dinainte despre ce e vorba, in
cuvinte. Trebuie sa vedeti intai filmul, mai prunci. Atunci si nici atunci Ti
veti vedea pe Fat-Frumos, lleana Cosanzeana, zmei, fapte grozave,
sapte pitici si tot ce mai decurge de aici.

Iar cand adormi la cinematograf nitel, inseamna ca vezi doua
filme in paralel. Unul cel de pe ecran, cu o actiune cam plicticoasa, si
altul, visul tau, pe care ti l-ai adus de-acasa. De aceea, pentru filmele
proaste, directorii cinematografelor stau in dubiu daca n-ar trebui sa
platesti un bilet dublu.

Dar care-o fi pricina de nu se mai stinge odata lumina? Ar trebui
sa inceapa matineul, in sfarsit, de-atata istorie am ragusit. Gata, in fata
voastra primii iepuri urecheati fugaresc primii elefanti. Nu va tot foiti pe
scaune, ci fiti si voi mai emotionati.
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Cautam o frunza

M-a apucat un dor de frunze, in suflet si peste tot, cd nu mai pot.
Hai s& cautam una, ca e vant si ca e ceata. Care-o gaseste primul o sa
aiba noroc in viata.

Stiam ca frunzele astea toate sunt niste obraznice si jumatate.
Cel putin, maturatorii de strada, doamne, sa nu le vada. Odata unul s-a
suit intr-un castan pe o franghie de vita si a pus in varful fiecarei ramuri
0 piulita. Sa se opreasca toate frunzele in interiorul copacului, ca intr-un
tub, si sa nu rasara decéat cand o da el drumul la surub. Dar chiar si asa,
pana a doua zi dimineata pomul inflorise cu verdeata. Ba, mai cdzusera
si pe jos, ca Tn marile paduri, cinci cosuri de muguri si firimituri. Ca
pamantul asta e atat de gras, prinzi radacini sub pas. Daca oamenii nu
s-ar misca mereu, singuri ori pAerechi, s-ar pomeni si ei cu muschi si
licheni pe frunte si pe urechi. Insa in fiecare toamna, e adevarat, se
intdmpla ca acum, ceva neasteptat. Hai in padure, n-au de unde afla
parintii, sa dezlegam nodul misterului cu dintii. Vedeti, acum totul e
pustiu, asta nu e padurea de asta-vara pe care o stiu. Nici o frunza -
numai cate un cuib gol se mai vede, dar din el nu poti canta foaie
verde. Cica, daca rupi o frunza de pe ram, pica toate. E ca atunci cand
spargi un geam. Se destrama, cioburi, cioburi, cum a observat si Dinu,
si se face in codru un curent continuu. Pasarile isi infoaie penele ca
niste mantale si iau directii la vale. Aluneca repede sau mai lent,
fmpinse, cum ziceam, de curent. Dar, din pene, le ramane sufletul aici,
acestor privighetori si pitulici. Caci fiecare - ce vrei — are aici frunza ei;
una mai mica sau mai mare, plus o frunza sau doua si pentru generatiile
viitoare. Pe acestea din urma le {in drept presuri moi din verdeata: sa se
stearga puii pe picioare la intrarea lor in viata. Poate ca am inaintat
prea departe printre ramurile lustruite ca niste coarde. De fapt, imi
sopteau ieri niste vecini, acestea nu sunt ramuri, ci radacini. Copacii
pandesc o anumitd zi si atunci, deodata, toti isi fac vant si intrad cu
frunzele-n pamant. Sa le repare pe cele care-au ruginit si sa le ascuta
zimtii care s-au tocit. Asta ar fi, dupa unii, misterul; padurea confunda
uneori pamantul cu cerul. Dar, oricare ar fi adevarul, deocamdata ei nu-i
sta bine asa de mare, si nici o fosnitoare! Vantul, vedeti, isi face treaba,
dar saracul, bate degeaba. Si e mult pana la primavara, cand se intorc
copacii, iar in sus, ca la un semn, invartindu-se pe osia lor de lemn.
(Caci toti care poarta, cat de cat, vegetatie, trebuie sa fie si radacini,
prin rotatie.) Eu zic, sa rugam vulpile si veveritele, ca ele nu s-au dus,
sa-si tarasca coada printre crengi mai sus. Veveritele in privinta asta ar
face minuni: pot fi in aceeasi clipa in trei stejari si-n cinci goruni. Si daca
s-aduna astfel vreo suta de cozi, ca sa nu zic o mie, de departe padurea
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s-ar vedea si iarna ca de frunze, tot ruginie.
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La scoala, dar nu rdméanem acolo

Si, dupa atata cultura generald, as putea sa nici nu va mai duc la
scoald. Sa va las sa treceti glont pe langa ea si sa va continuati viata la
cinema. Sau sa va dau un certificat, din care sa reiasa, clar, ca sunteti
mai destepti decat, la un loc, un cal si-un tantar. Ca stiti ca rasare o
stea doar atunci cadnd n-are nor pe ea. Ca ati primit nota zece la mare si
ati ajuns cu lectia dincolo de ninsoare. Totusi, este o chichita: toate
astea le-ati Tnvatat ca pe "unde esti, Chimita?".

E nevoie de o creta, de niste caiete si de cerneald, din care, daca
ti le arunca cineva fnainte, iese o scoald. lat-o: daca va uitati bine peste
jucarii si papusi, se si vad doua sau trei usi. Printre coarnele de melci se
mai zaresc Tnca doudzeci. Fiecare seamana cu o carte. Trebuie sa le
deschizi si sa le inchizi tu singur pe toate.

In clasa stau copii atenti si se fac premianti ori repetenti. Primii
clipesc din gene la tabla neagra, pe care sunt facute fel de fel de
desene. Ceilalti se uitd mai pe indelete la burete. isi aduc aminte c3
buretele l-au mai vazut undeva, asa ca ei se gandesc la mare in con-
tinuare. Copii, aici o sa aflati o multime de povesti foarte frumoase
despre munti, si terase si case. Totul e sa ascultati tacand si sa vorbiti
in gand. Cand veti auzi un clopotel, dupa un ceas, sa stiti ca vi s-a dat
drumul si la glas. Puteti da fuga afara si acolo va puteti juca. Ora este
pentru invatat, iar recreatia pentru uitat. Daca voi n-ati uita asa de
repede cunostintele folositoare, recreatia cred c-ar fi de-o zi. Dar iata,
suna dupa zece minute si trebuie sa alergati la locurile voastre foarte
iute. Ca urmeaza cine stie ce socoteala cu cine stie care portocala.

Cu cat creste un om cand se ridica in picioare? (Asta se numeste
adunare.) Unde se duce ursul dupa ce nu gaseste miere? (Asta se
cheama scadere.)

Si, tot asa, venind si plecand, invatand si uitand si iar invatand, o
sa va pomeniti ca stiti pe dinafara scoala dupa scoala. Asta puteti s-o
observati singuri, uitandu-va nu in alte parti, ci in carti.

Cartile or sa fie tot mai mari, iar pozele lor tot mai mici, intéi ca
niste papusi, apoi ca niste furnici.

Cand nu veti mai vedea nici o poza n nici o carte, sa stiti ca ati
ajuns cu nvatatul si cu uitatul foarte departe.

37



Capitala bazaconiei

Fiindca e mai usor, orasul nostru e facut direct pe-un nor.
Undeva mai departe, intr-o vale fara fund, pufaie intr-una o locomotiva,
de tine norul nou si rotund. Sau stranuta un vulcan, aruncand in sus
ceata de foc, iar un copil sta langa el si-i striga: "noroc!" Dar aici nimeni
nu e racit, fiindca aerul e facut dinadins din spirt. (Spirt care iese din
brazi, prin acele ace care n-au in varf capace.) Casele cu zapada pe
chipiuri au in loc de acoperisuri schiuri. Aluneci, aluneci cu ele si cand te
poticnesti, cazi direct in casa si te-ncalzesti. Langa foc, ascultand
geamurile ninse, std mama cu bratele-ntinse. lar langa ea toarce o
pisica, producand electricitate, cdnd o mangai cu mana pe spate. De-aia
straluceste casa pe dinauntru, fara de ceata, de-ai trai in ea o viata.
Unde mai pui ca lumina topeste florile de pe feresti, care se fac apa si
pesti. Pentru ca oriunde e apa - nu e asa? trebuie si-un peste care s-o0
bea. Dar si afara este o lumina extraordinara.

Cineva povestile frumoase le-a facut aici de-a-ndoaselea. Vulturii
merg prin zapada pe picioare, ca mosu-meu Petru, iar gainile zboara pe
cer cu aripi de-un metru.

Lupul, oaia, iepurele, animalele fundamentale, intra altfel in
povestile principale.

Iepurele, de exemplu, nu mai sare in gura lupului fara sa
clipeasca, cu o precizie nemteasca.

In oraselul copiilor poti cel mai usor sa schimbi lucrurile de la
sensul lor. Sa misti orice munte care prost sta, nu ca in alte parti unde,
daca muti un scaun, te costa. De la rotile stelelor eu pot sa fur cauciucul
din jur; sau sa merg cu ele pe strazi ca pe o bicicleta, anuntand pe la
casele oamenilor cine stie ce veste secreta. Minunea aici pare nimic,
asta vreau sa zic. Stii ca un tren nu se invarte mereu ca in viata pe
aceeasi cale, ce mai la deal, la vale!

Bine de noi c-am apucat sa fim mici in acest oras de furnici!
Oamenii mari, cu cele mai rosii nasuri, stau in jurul orasului calari pe
ceasuri. Pe desteptatoare ale caror limbi starnesc in munti avalanse, de-
i ninge-n cap cu cocoloase. Cum ar mai veni la noi, si ei, ehei! Dar nu
prea incap, ce sa te miri, fiindca nu-s destul de subtiri. — Si pana sa-si
taie mustatile dumnealor, s-a ispravit orasul copiilor.
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Nu ne-a ramas decit sa fumam o tigare

...Si dupa atata alergare, nu ne-a mai ramas decat sa fumam o
tigare. Asta e regula: tragi un fum la capul oricarui drum. Nu ati vazut
toti barbatii? Puf, puf, fac prin aer serpi, ca-n stuf. Asadar, caruia dintre
voi i se-ntdmpla o tigare de foi? Am gasit eu prin buzunar un fir de
tutun. E ceva, oricum. 1i dam foc si-o sa-I mirosim de la sapte metri,
asa. Asta inseamna a fuma. A, sunt distante si mai mari pentru tigari
infinit mai tari. Fiecare om are o stea din cele de pe cer, numarate, din
care trage si el cum poate. Dar din tigarile astea, ce sa zic, pufai, pufai
si — nimic. Privind fix spre locurile pe unde-am fost mai nainte, simtim
ca ni le-aducem aminte.

Ca intai vezi o frunza si apoi, mergand pe nervuri, intri din cauza
ei intr-o mie de paduri. Acolo iepuri mici, furnici, elefanti, la discretie.
Casti gura la care vrei cu mare atentie. Puteati sa nu vedeti nimic cum
se cuvine, daca nu va tineati scai de mine. Si daca nu mangaiati toate
animalele alea, nu va apuca jalea? Pe cand asa, aici o gheara, dincolo
un stol de ape, sau de munti, un card... Are ce sa va vina, seara, in gand
cand, va culcati si cand cascati. Ca, doamne, ce-am mai umblat! Nu ne-
am dat Tn sus nici de la aer, nici de la apa, nici de la uscat. Din lac am
cazut direct Tn put. Hm! Si in put a fost foarte dragut. Am vazut cum se
face apa de baut si chiar am galgéit cate-un gat. De acolo, prin tevile
firelor de iarba, depanate ca o jurebie, ne-am pomenit tocmai in luna.
Am iesit adica mai mult decat trebuie.

Oriunde ne-am oprit, ne-am mirat de ne-am topit! De unde ia
pamantul atata verdeata pentru frunze in fiecare dimineata? Ca
noaptea frunzele sunt negre, mai baieti. Va sa zica, cineva le cara pe
furis verdeata-n galeti...

Cam asa vedem acum, privind fix prin fum. lesim din copilarie ca
dintr-o jucarie. Sau, daca vreti, mai ramaneti printre rotitele ei albastre,
dar pe spezele voastre. Eu nu mai pot s-o-ncui si s-o descui nici in ruptul
capului. Am vazut cocori care s-au departat si scaune care s-au stricat.
Nu mai pot, asta a fost prea de tot! E de-a dreptul revoltator ce incet
invie cei care mor. De cand toamna a tras in primul iepure cu tunul,
incad n-a inviat de tot nici unul. Unii au ajuns la copaci, altii sunt doar
raci. Dar sa va spun adevarul adevarat: de azi m-am lasat de mirat. Si,
in continuare, ce sa faci fara mirare?
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